

ഭരതം പഞ്ചരം.



താമരക്കാട് ഡയറിശാല.



കേരള മലയാളം.



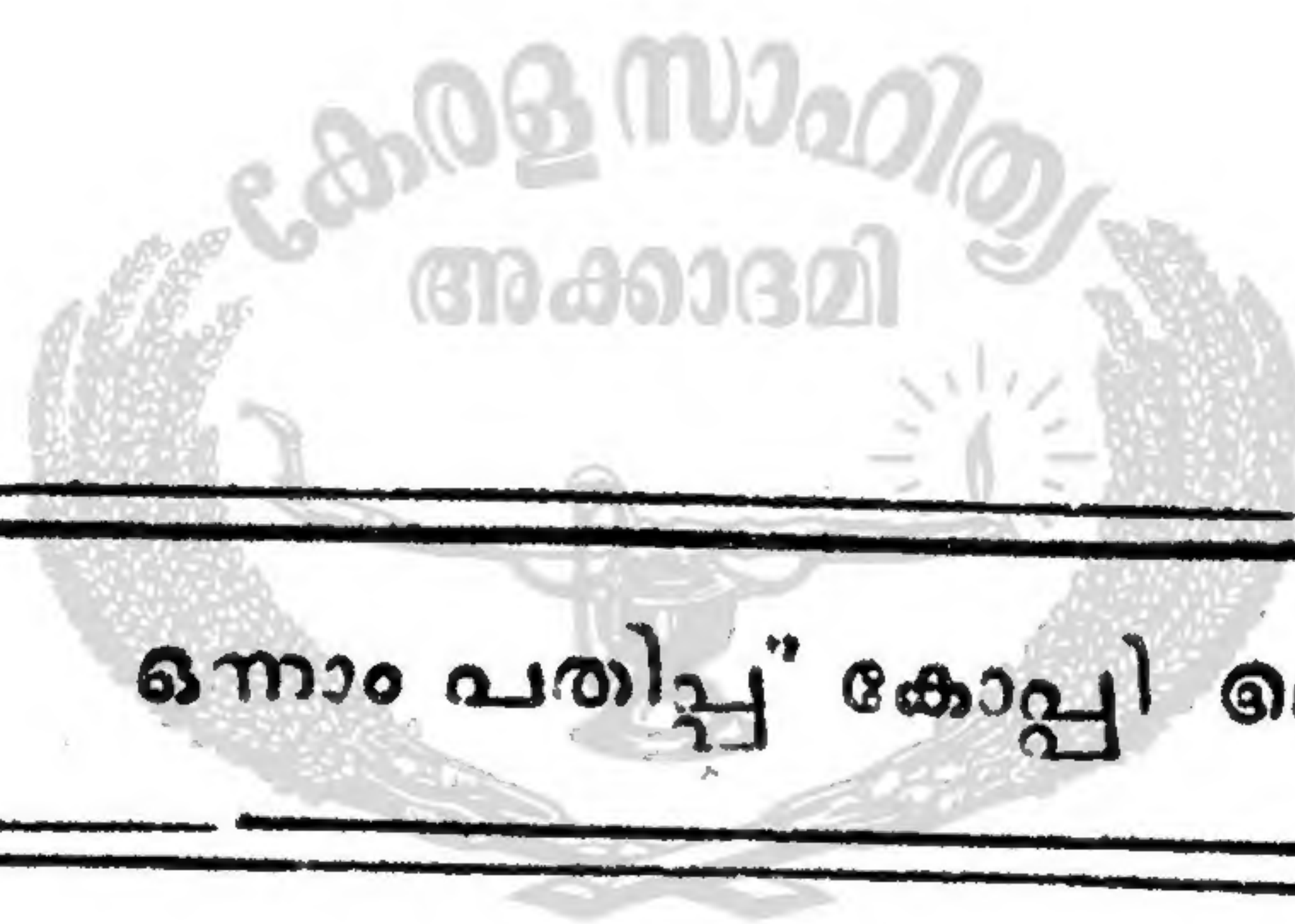
തോട്ടക്കാട്ടു മാധവി അമ്മ.



തൃശ്ശിവപേരൂർ  
രാമാനുജപ്രഭാലതത്തിൽ

അച്ചടിച്ചത്.

1100.



ഒന്നാം പതിപ്പ് കോപ്പി ൨൦൦.



## മുഖവുര .

---

ഹേമപഞ്ചരം, പ്രസിദ്ധഗദ്യകാരനും 'മോഡറൺ റവ്യൂ' എന്ന മാസികയുടെ പ്രസാധകനുമായ ശ്രീമാൻ രാമാനന്ദചാരജിയുടെ പുത്രിയായ ശ്രീമതി സീതാദേവിയുടെ "കേജ് ഓഫ് ഗോൾഡ്" എന്ന കൃതിയുടെ ഒരു ഏകദേശ തജ്ജമയാകുന്നു.

ഈ പരിഭാഷയ്ക്ക് എനോടാവശ്യപ്പെട്ട് വേണ്ടുന്ന ഒത്താശകൾ ചെയ്തത് സഹായിച്ച ശ്രീമാൻ കെ. യം. പണിക്കരവർകളോടും ഇതിന് അനുവാദംതന്ന ശ്രീമാൻ രാമാനന്ദചാരജി അവർകളോടും എന്റെ ഹൃദയ പൂർവ്വമായ കൃതജ്ഞതയേയും, കൃത്യാന്തരബാഹുല്യത്തിനിടയിലും സ്നേഹപൂർവ്വം ഇതു പരിശോധിച്ചതന്ന എന്റെ അമ്മാമൻ ശ്രീമാൻ. ടി. കെ. കൃഷ്ണമനോനവർകളോടും എന്റെ ബഹുമാനത്തേയും പ്രകാശിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്, ഈ തന്റെ എന്റെ മരിച്ചുപോയ അച്ഛനമ്മമാക്കായി മാണ്ട് സമർപ്പിച്ചുകൊള്ളുന്നു.

തോട്ടയ്ക്കാട്ട് മാധവിയമ്മ.

---



## ശുദ്ധിപത്രം

---

ക്രമം	പേര്	അബലം	സുബലം
15	14	അവരെ	അവളെ
„	15	അവരുടെ	അവളുടെ
„	25	അവരെ	അവളെ
„	26	അവരുടെ	അവളുടെ
16	3	അവർ	അവൾ
„	6	„	„
„	12	അവരെ	അവളെ
30	18	അവരുടെ	അവളുടെ
„	22	„	„
31	3	അവരൊന്നും	അവളൊന്നും
33	24	അവർ	അവൾ
34	5	അവരുടെ	അവളുടെ
„	24	„	„
35	24	അവർ	അവൾ
44	24	അവൾ	അവർ
46	22	അവൾക്കായി	അവർക്കായി
50	7	അവരുടെ	അവളുടെ
„	8	അവർക്ക്	അവൾക്കു



50	9	അവരുടെ	അവളുടെ
„	12	„	„
„	24	അവർ	അവരും
51	11	അവരെ	അവളെ
52	3	അവർക്കായി	അവർക്കായി
55	4	അവർ	അവരും
„	6	അവരുടെ	അവളുടെ
„	7	„	„
„	11	അവർ	അവരും
„	24	അവരുടെ	അവളുടെ
„	25	„	„
56	6	അവളുടെ	അവരുടെ
„	7	„	„
„	8	„	„
„	13	അവരുടെ	അവളുടെ
57	2	അവരും	അവർ
59	7	അവരുടെ	അവളുടെ
60	8	അവരും	അവർ
„	12	„	„
62	11	അവർക്കു	അവർക്കു
66	1	അവരുടെ	അവളുടെ
„	4	അവർക്കു	അവർക്കു
„	„	അവർ	അവരും
„	12	അവർ	അവരും
„	14	അവരുടെ	അവളുടെ



66	18	അവൾ	അവർ
69	5	"	"
"	7	"	"
71	5	അവരുടെ	അവളുടെ
"	6	"	"
"	12	അവരുടെ	അവളുടെ
"	13	അവരെ	അവളെ
"	25	"	"
72	18	അവർ	അവൾ
"	19	അവരുടെ	അവളുടെ
74	26	അവളുടെ	അവരുടെ
75	15	അവർക്കു	അവൾക്കു
89	6	അവരുടെ	അവളുടെ
"	16	അവർ	അവൾ
90	16	അവരോട്	അവളോട്
105	1	പെൺകുട്ടികളൊന്നും	പെൺകുട്ടികളോടൊന്നും
"	22	അവരുടെ	അവളുടെ
107	11	അവൾ	അവർ
110	4	പ്രകാശിക്കുന്നത്	പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നത്
"	14	അവർ	അവൾ
"	24	പിന്നിൽ	പിന്നി
111	15	നടന്നവരുടെ	നടക്കുന്നവരുടെ
"	19	അവർ	അവൾ
"	"	അത്രയുള്ളവരല്ല	അത്രയുള്ളവളല്ല



„	20	അവർ	അവരും
„	22	അവർക്കു	അവർക്കു
113	1	അവരുടെ	അവളുടെ
113	6	പെരിയമ്മ!	പെരിയമ്മ
118	21	അവർക്കു	അവർക്കു
119	5	„	„
122	3	അവർ	അവരും
„	5	„	„
„	6	അവരുടെ	അവളുടെ
„	9	അവരെ	അവളെ
„	16	അവർ	അവരും
„	„	അവരുടെ	അവളുടെ
123	6	അവരുടെ	അവളുടെ
„	10	„	„
126	„	ക്ഷണിച്ചു്	ക്ഷണിച്ചുകൊണ്ടു
„	17	അവർക്കു	അവർക്കു
127	13	അവരുടെ	അവളുടെ
„	15	„	„
129	7	അവരും	അവർ
„	11	അവരെ	അവളെ
„	„	അവരുടെ	അവളുടെ
„	19	അവരോട്	അവളോട്
130	4	അവരും	അവർ
„	5	„	„



131	11	അവരെ	അവളെ
„	12	അവർ	അവൾ
„	„	അവരുടെ	അവളുടെ
„	13	„	„
132	20	അവൾക്കു	അവൾക്കു
134	„	അവരും	അവളും
„	21	അവർക്കു	അവൾക്കു
135	2	അവരെ	അവളെ
„	15	അവർ	അവൾ
„	„	അവരുടെ	അവളുടെ
150	25	ആഗ്താനിന്നു	ആ മാഗ്താനിന്നു
153	5	ഉയർത്തിക്കു	ഉയർത്തിയിൽനിന്നു
154	19	അവരുടെ	അവളുടെ
155	17	അവർക്കു	അവൾക്കു
169	1	അവർ	അവൾ
173	12	വിട്ടു	വിട്ടു
183	6	അവർക്കു	അവൾക്കു
183	18	അവരുടെ	അവളുടെ
189	12	വീണു	വീണു
„	25	അവർ	അവൾ
193	8	എന്നാൽ	എന്നിൽ
194	9	നിങ്ങളെ	നിങ്ങൾ
202	13	അവൾ	അവർ
„	14	അവളുടെ	അവരുടെ



95-ാം ഭാഗത്തിൽ, 10-ാം വരിയിൽ, “എല്ലാവർക്കും” എന്നതിന്നു ശേഷം, “കഴിയും” എന്നു കൂട്ടിയും, 139-ാം ഭാഗത്തിൽ 4-ാം വരിയിൽ “ഗ്രഹത്തിന്നു” അവരുടെ”യെന്നുള്ളതും 170-ാം ഭാഗത്തിൽ 23-ാം വരിയിൽ “അതു” എന്നുള്ളതും കുറച്ചും, 194-ാം ഭാഗത്തിൽ 10-ാം വരിയിൽ “പോകുമ്പോൾ” എന്നു കഴിഞ്ഞു “തീർച്ചയായും സത്യത്തെ,” എന്നുകൂടി ചേർത്തും വായിക്കേണ്ടതാണ്.





# ഹേമചന്ദ്രൻ.

അദ്ധ്യായം ൧.

ശീതകാലത്തിലെ വെയിൽ ആ പ്രദേശത്തെ മുട്ടി പിടിപ്പിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയിട്ടേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. വീട്ടിന്റെ മുഖിലായി, ബീഹാർക്കാരനായ തോട്ടക്കാരൻ, ഏതോ അപരിചിതമായ ശിരസ്സുകൾ തന്റെ ശകാരവാഹിണിത്തെ ചൊരിഞ്ഞുകൊണ്ട്, പുച്ചെടികളെ നനയ്ക്കുവാൻ ആരംഭിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ആ സമയത്ത്, ഒരു കതിരവണ്ടി പടികടന്ന് ഉമ്മറത്തു വന്നുനിന്നു. ആ വണ്ടിയുടെ കിളിവാതലിനുള്ളിൽ കൂടി തല പുറത്തയ്ക്കിട്ടുകൊണ്ട് ഒരു യുവാവ് “ഇതാണോ ക്ഷേത്രനാഥബാബുവിന്റെ ഭവനം?” എന്നു ചോദിച്ചു.

തോട്ടക്കാരൻ, ആലോചിച്ചുറച്ചപ്പോലെ, നനവാത്രത്തെ താഴോവച്ചു; പിന്നെ അവന്റെ ചുകന്ന കരിമ്പടത്തെ ചുമലോട് ഒന്നുകൂടി ചേർത്തു പുതച്ചിട്ട്, ഗൗരവത്തിൽ “അതെ” എന്നു ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

യുവാവ് വണ്ടിവാതൽ തുറന്നു പുറത്തേക്കു ചാടി. വണ്ടിക്കാരന്റെ കണക്കറിത്ത് കൂലി കൊടുത്തശേഷം, വാതലിന്നുനേരെ വേഗത്തിൽ തിരിച്ചു; ഉമ്മറത്ത് വെണ്ണക്കല്ലുകൊണ്ടുള്ള ചവിട്ടുപടികളെ രണ്ടും മൂന്നുമായി ഒരേ സമയത്തുതന്നെ കയറി പൂമുഖത്തേക്കു കടന്നു.



ഈ വീട് പട്ടണത്തിന്റെ മദ്ധ്യത്തിൽ ആയിരുന്നില്ല; അതുവിട്ട് അല്പം പുറത്തേക്കു മാറിയിട്ടായിരുന്നു. അത് ബീഹാർപട്ടണത്തിൽ സുപരിചിതമായ പ്രദേശത്തിന്റെ അത്രത്തിയിൽ ഉൾപ്പെട്ടിരുന്നു. പട്ടണത്തിലെ ബഹളം അല്പമായി അവിടെ കേട്ടിരുന്നു എങ്കിലും, അത് അസഹ്യതയ്ക്കു കാരണമാക്കിയിരുന്നില്ല. കെട്ടിടം, തോട്ടം, വീട്ടുസാമാനങ്ങൾ എന്നിവയിൽ നിന്ന് അവയുടെ ഉത്ഭവസ്ഥൻ പാശ്ചാത്യപരിഷ്കാരത്തിൽ അല്പം ഭേദമുള്ള ഒരു രാജാണെന്നു ഉൾക്കൊള്ളാൻ എളുപ്പമായിരുന്നു.

ഒരു കാവൽക്കാരൻ നീണ്ടതായ ഒരു 'സഖാ'മോട്ടുകൂടി ആഗതനെ അഭിവാദനം ചെയ്തു. ഉടനെ തന്നെ "എന്റെ 'നാമവിവിതം' നിന്റെ യജമാനനു കൊടുക്കൂ" എന്നു ആ യുവാവ് ആത്മാഭോധപറഞ്ഞു. കാവൽക്കാരൻ ഒരു കസാല നിക്ഷിപ്തകൊടുത്ത്, അവിടെനിന്നു പോയി. ആ യുവാവാകട്ടെ മുറിയുടെ ചുമരിനേലുള്ള ചിത്രങ്ങളെ പരിശോധിച്ചു ചുറ്റും നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. അവയോ, പട്ടണത്തിൽ കുറവുള്ളവയല്ലായിരുന്നുതാനും.

ആ ചെറുപ്പക്കാരനും ഇരുപത്തൊരാളോളം ഇരുപത്തോളം വയസ്സായിട്ടുണ്ടാവും. നല്ല നിറം മനോഹരമായ മുഖകാന്തി. ഉടുപ്പിലെ വൃത്തിയും, വടിയും ഭാവവും പൊതുവെയുള്ളവരുടെ നോട്ടത്തെ ആകർഷിച്ചിരുന്നു. തീവ്രപ്രകാരിയിൽനിന്ന് അല്പോൾ ഇറങ്ങിവന്നിട്ടേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ എന്നത് ആ മാളുടെ നല്ലവണ്ണം മിനക്കിവെച്ചിട്ടുള്ള മുടിയും ഒരു ചൊടിയുടെ പാടുപോലുമില്ലാത്ത ഉടുപ്പിന്റെ മോടിയും കാരണം വിശ്വസിക്കുവാൻ തെരുക്കുമായിരുന്നു; എന്നു മാത്രമല്ല, നേരെ വിചരീതമായിത്തോന്നിക്കുക



യും ചെയ്തിരുന്നു. അപ്പോൾ തണുപ്പുകാലമായിരുന്നു എങ്കിലും ആയാൾ കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന ഉരുമാൽകൊണ്ട് മുഖം കൂടശ്ശുടെ തുടയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

പാരമ്പാലകൻ മടങ്ങിവന്ന് അദ്ദേഹത്തെ വിളിച്ചു മാത്രയ്ക്ക് ചുമരിന്മേൽ തൂക്കിയിരുന്ന ഒരു വലിയ കണ്ണാടിയിൽ നോക്കി തലമുടി ഒന്നുകൂടി ശരിപ്പെടുത്തിയിട്ട്, ആ മുറിവിട്ട രണ്ടുമൂന്നു മുറികളും ഒരു വരാന്തയും കടന്ന് ഘനമുള്ള ശീലകൊണ്ട് വാതൽ മാച്ചിട്ടുള്ളതായ ഒരു മുറിയുടെ മുമ്പിലായി അവർ നിന്നു. അകത്തുനിന്ന് ആരോ ഗൌരവത്തിൽ “അകത്തുപു” എന്നു ഉറക്കെ പറഞ്ഞു; വാതൽമറ നീക്കുന്നതിന്നു കാവല്ക്കാരന് അവസരംകൊടുക്കാതെ, താൻതന്നെ അതിനെ ഒരു ഭാഗത്തേക്കു തള്ളിനീക്കി ആ യുവാവ് അകത്തേക്കു പ്രവേശിച്ചു.

ആ മുറിയിൽ വളരെ അധികം സാമാനങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഉള്ളവ ഉറപ്പുള്ളവയും വിലപിടിപ്പുവായും ആയിരുന്നു. പ്രായംപെണ്ണ ഒരുരും അടിച്ചുതൽ മുറിവരെ ഒരു പുതപ്പുകൊണ്ടു മൂടിയിട്ട് ഒരു വലിയ ചായകസാലമേൽ ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമീപത്ത് ഒരു ചെറിയ മേശമേൽ വരിവരിയായി മരുന്നുകുപ്പികളും ഇളികച്ചെപ്പുകളും ഒരു അളവുശ്ശാസ്സും ഒരുക്കിവെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.

ഓരോ ജനാലയ്ക്കും വാതലിന്നും ഘനമേറിയ ശീലകൊണ്ടുണ്ടാക്കപ്പെട്ട മറശ്ശീലകളും തൂക്കിയിരുന്നു. അടുത്തമുറിയിലെ വലിയ കട്ടിലും ഞെക്കമ്പിളി റിരിച്ചിട്ടുള്ള നിലവും തുറന്നുകിടന്നിരുന്ന വാതിലിൽകൂടെ കാണാവുന്നതായിരുന്നു. ചുരുക്കത്തിൽ പറയുകയാണെങ്കിൽ, ആ വീട്ടിൽ



താമസിക്കുന്ന ആൾ ഭിക്ഷുക്കാര്യമായി അനുഭവിച്ചുപോയ  
ന്ന രോഗത്താൽ ബാധിതനാണെന്നറിയുന്നതിന്നു വലിയ  
ബുദ്ധിയൊന്നും ആവശ്യമായിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ  
മുമ്പാകെ നാസികാഗ്രവും തെളിവുള്ളതായ രണ്ടു കണ്ണുകളും  
മല്ലാതെ ആ സമയത്ത് വേറെ ഒന്നും പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടിര-  
ുന്നില്ല.

യുവാവ് അകത്തുകടന്ന് തൊഴുത ഉടനെ “അപ്പോൾ  
നിങ്ങളാണ് ലളിതൻ അല്ലെ? ഇരിക്കൂ” എന്നു അദ്ദേഹം  
പറഞ്ഞു.

ലളിതൻ ഒരു കസേല വലിച്ചിട്ട് അതിനേൽ ഇരു-  
ന്നു. വന്ന ആളെ നല്ലവണ്ണം ഒന്നു നോക്കിയശേഷം, ആ  
ഗൃഹസ്ഥൻ പിന്നെയും സംസാരംതുടങ്ങി. “യാത്ര സുഖ-  
കരമായിരുന്നില്ലെ? ഇങ്ങിനെയുള്ള ഉടുപ്പോടുകൂടി എന്താ-  
ണ് പുറത്തിറങ്ങി നടക്കുന്നത്? ഇത്ര വയസ്സായിട്ടും ജല-  
ദോഷം പിടിക്കുക എന്നത് ഇരുതരമായിട്ടുള്ള ഒരു സംഗ-  
തിയാണെന്നു നിങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കാത്തത് എന്താണ്?”

തന്റെ ഉടുപ്പിനെ പറ്റി ഇങ്ങനെ പുറപ്പെടുവിച്ച  
ഒരുഭിഃപ്രായം കേട്ടിട്ട് അല്പം വല്ലാതായിക്കൊണ്ട്, ല-  
ളിതൻ “എനിക്കു തണുപ്പുതോന്നുന്നില്ല; ഈ മാതിരി ഉടു-  
പ്പിൽ പുറത്തുപോകുന്നതിന്നു ഞാൻ പരിചയിച്ചിട്ടുണ്ട്.”  
എന്നുപറഞ്ഞു.

അല്പനേരത്തെ മൌനത്തിനുശേഷം, “നിങ്ങൾ ഇ-  
പ്പോൾ എന്താണ് ചെയ്യുന്നത്?” എന്നു ക്ഷേത്രനാഥൻ  
ചോദിച്ചു.

“ഞാൻ കല്പതയിൽ വക്കീലായിരിക്കുവാനാണ്, തീ-  
ർപ്പപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്.”



“അപ്പോൾ ഇതുവരെ ജോലി തുടങ്ങിയിട്ടില്ലേ?”

“ഇല്ല. വരുന്നമാസം മുതൽ ആരംഭിക്കുവാനാണ് വിചാരിക്കുന്നത്. അതിനുള്ള എല്ലാ ഏർപ്പാടും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്.” എന്ന് അപ്പം സംശയിച്ചുകൊണ്ട് ലളിതൻ ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

“സുബോധൻ ഇപ്പോൾ എവിടെയാണ്?” എന്നായിരുന്നു ക്ഷേത്രനാഥന്റെ പിന്നത്തെ ചോദ്യം.

“അദ്ദേഹം ഇപ്പോൾ ഞങ്ങളുടെ കൃഷിസ്ഥലത്താണ്.”

“ആയാൾ കല്യാണം കഴിച്ചുവോ?” അതിന് അപ്പം മറിച്ച് “ഇല്ല,” എന്നുത്തരം പറഞ്ഞു.

പിന്നെ കുറേനേരത്തേക്ക് രണ്ടാളും മിണ്ടാതെയിരുന്നു. എന്നാൽ ആ സമയം ലളിതൻ തന്റെ ശ്രദ്ധയെ മേൽഭാഗത്തുള്ള ഉത്തരം എണ്ണുന്നതിന് വിനിയോഗിച്ചിരുന്നു. പിന്നെ പെട്ടെന്ന് ഉറക്കം കണ്ടും തെളിയിച്ചുകൊണ്ട് ക്ഷേത്രനാഥൻ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു, “വളരെ നല്ലത്. കളിച്ചു വല്ലതും കഴിക്കുക. എന്റെ കുതിരയും വണ്ടിയും ഇയിടയായിട്ട് വെറുതെ നില്ക്കുകയാണ്. ഉച്ചയ്ക്ക് നിങ്ങൾക്കു പുറത്തുചോകണമെങ്കിൽ ഉപയോഗിക്കാം.”

“ഞാൻ വൈകുന്നേരത്തെ വണ്ടിക്കു തന്നെ മടങ്ങിയാലോ എന്നാലോചിക്കുകയാണ്.” എന്ന് ലളിതൻ എഴുന്നേറുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. “ഞാൻ ഇവിടെ താമസിക്കേണ്ടുന്ന ആവശ്യം വല്ലതുമുണ്ടോ?”

“ഇല്ല. എന്താവശ്യമാണുള്ളത്? നിങ്ങൾക്കു ചോകണമെങ്കിൽ അങ്ങനെ ആവാം.”

“ശരി എന്നാൽ ഞാൻ ചോകയാണ്.” ഇപ്രകാരം



രമ്യമുഖം വാക്കുകൾ കൊണ്ട് ചുരുക്കത്തിൽ ഭേദഗ്രന്ഥാപരോ  
 ട്യാത്രയും പറഞ്ഞ് ലളിതൻ ആ മുറി വിട്ടു പുറത്തു കട  
 ന്ന. മറശ്ശീലയുടെ മറുഭാഗത്തെത്തിയപ്പോൾ, ദീപ്തമാ  
 യൊന്നു നിശ്ചയിച്ചു തന്നത്താൻ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു;  
 “ദൈവമെ! ഞാനിവിടെ താമസിക്കുന്ന ചക്ഷുഃ, ഞാൻ ന  
 ശിച്ചുപോവോ! ഇപ്പോൾതന്നെ ചകുതി ശ്വാസമുട്ടിക്ക  
 ഴിഞ്ഞു.”

കളി കഴിഞ്ഞശേഷം, തനിക്കായി ഏല്പിച്ചതിയി  
 ട്ടുള്ള മുറിയിൽ അങ്ങോട്ടുനിൽക്കും ആയാൾ നടന്നു തു  
 ടങ്ങി. വീട്ടുമുമ്പാകെനിൽ നിന്നുമിവിടെ ഏല്പാദിപ്പിച്ച ഒരു  
 പോലെ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടിരുന്നു. (പ്രകൃതി) കളിതന്റെ ശ്രദ്ധ  
 യ്ക്കു വിഷയമാകാതെയിരുന്നതുമിട്ടു, പ്രകൃതി അസമമായ  
 പ്പോൾ, തനിയേ ഉറങ്ങിനിന്നിരിക്കേണ്ടി വന്നു. ഒരിക്കൽ ഭ  
 ക്ഷണമുറിക്കുന്നത് ഒരു ശബ്ദം കേട്ടപ്പോൾ എന്ന് ലളിതൻ  
 സംശയിച്ചു. ആ താടിമുറൻ കംസമനേയൊ വിളമ്പു  
 വാൻ കറികൾ കൊണ്ടുവന്നു കൊടുക്കുന്ന വെപ്പുകാരനേ  
 യോ കൂടാതെ വല്ലവരേയും കാണാമെന്നുള്ള ആശയോടെ,  
 ആയാൾ ആ വഴിക്കു നോക്കി. എന്നാൽ അവിടെ ഒരാളു  
 ടെ നിഴൽ പോലുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഒരു വിധത്തിൽ ഉച്ചസ്വയം കഴിഞ്ഞുകൂടി, തീവണ്ടി  
 യുടെ സമയത്തിന്നു വളരെ മുമ്പുതന്നെ കതിരവണ്ടി  
 വരുത്തി അതിൽ കയറിയിരുന്നു. വണ്ടി പടികടന്നു  
 പോകുമ്പോൾ മാളികമുകളിലേക്കു ആയാൾ ഒന്നു തിരി  
 ഞ്ഞുനോക്കി. മുൻവശത്തെ മുറിയുടെ ജനവാതിൽ തുറ  
 ന്നുകിടന്നിരുന്നു. അതിൽ തന്റെ ദൃഷ്ടി പതിഞ്ഞു ഉടനെ



ആയാൾ, “ഹേ! ഇവിടെ ഒരു രണ്ടു ദിവസം വല്ല തരത്തിലും എനിക്കു കഴിച്ചുകൂട്ടാമായിരുന്നു.” എന്നു പറഞ്ഞു.

കീഴയിൽനിന്നു മണിയെടുത്തുനോക്കിയതിൽ വണ്ടി വരുവാൻ സമയം ധാരാളമുണ്ടെന്നറിഞ്ഞു. തല പുറത്തു കിട്ടുകൊണ്ട് “ഇതാ, വണ്ടി പുതുക്കെ പോകട്ടെ” എന്നു വണ്ടിക്കാരന്നു കല്പനകൊടുത്തു. അവൻ ഈ കല്പന അനുസരിക്കുന്നതിൽ ഒരു വിധത്തിലും വീഴ്ചവരുത്തിയതുമില്ല.

ലളിതന്റെ വണ്ടി ദുഷ്ടിപഥത്തിൽനിന്നു മറഞ്ഞ മാത്രയിൽ, ആയാളെ നോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നിരുന്ന പെൺകുട്ടി ജനാലയുടെ അടുത്തെത്തിന്നു മാറി. ആ മുറിയുടെ നടുവിലായി ഒരു ഏഴുതുളുമ്പും അതിന്റെ ഇരുവശത്തും ഓരോ കസാലയും കിടന്നിരുന്നു. അവൾ ഇരുന്നിട്ട് സാമാനങ്ങൾ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും മാറിയും മറിച്ചും ഇട്ടു തുടങ്ങി. അവൾക്കു പതിനെട്ടോ പത്തൊമ്പതോ വയസ്സ് കാണാം. അവളുടെ ഉടുപ്പിൽനിന്നോ ആഭരണങ്ങളിൽനിന്നോ അവൾ ഒരു വിധവയാണെന്നു വിധിക്കുവാൻ വഴിച്ചില്ല; വകഞ്ഞിട്ടിരിക്കുന്ന തലമുടിയുടെ നടുവിൽ കരുമ കാണാത്തതുകൊണ്ട് അവൾ വിവാഹം കഴിഞ്ഞ പൂജാണെന്നും ഉൾപൊൻ തരമില്ല. അതുകൊണ്ട് അവൾ ഒരു കന്യകയാണെന്നുവേണം തീർച്ചപ്പെടുത്താൻ. ബീമാർപോലെയുള്ള ഒരു സ്ഥലത്ത് ആ പ്രായത്തിൽ കല്യാണം കഴിക്കാതിരുന്ന ആ കന്യകയുടെ അവസ്ഥ ശിഷ്യന്മാരിലും ക്ഷേത്രനാഥബാബുവിന്റെ വീട്ടിൽ വരാറുള്ള ചുരുങ്ങിയ സ്നേഹിതന്മാരിലും അത്രതപുർവും ഭയപ്രദവുമായ വിചാരത്തെ ജനിപ്പിച്ചു.



ഈ പെൺകുട്ടി ക്ഷേത്രനാഥബാബുവിന്റെ പുത്രി ആയിരുന്നില്ല; അദ്ദേഹത്തിന്നു മക്കളുണ്ടായിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്നു ഇവളെ എവിടെനിന്നു കിട്ടിയെന്ന് ആർക്കും അറിവുണ്ടായിരുന്നില്ല. ബീഹാറിലേക്കുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രഥമപ്രവേശനത്തോടുകൂടി അവളെ ഈ വീട്ടിൽ എല്ലാവരും കാണുവാൻ തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അയാൾക്ക് ഈ ഗൃഹനാഥനോടു യാതൊരു ബന്ധവുമില്ലെന്ന് ഏവരും അറിഞ്ഞിരുന്നു. എന്നെന്നാൽ അവൾ അദ്ദേഹത്തെ എപ്പോഴും 'ക്ഷേത്രനാഥബാബു' എന്നാണ് വിളിച്ചുവന്നിരുന്നത്.

ഒരു വയോധികനായ വൃദ്ധൻ വാതിൽക്കൽവന്ന് "ബാബു! ബാബു. കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവരുവാൻ പറഞ്ഞു ച്ചിരിക്കുന്നു." എന്നു പറഞ്ഞു. ഈ നാമധേയത്തിലായിരുന്നു ഈയാൾ ആദ്യം നാലുവയസ്സിൽ വന്ന ആ കന്യകയോടു സാഗതം പറഞ്ഞിട്ടുള്ളത്. ഇപ്പോൾ അവൾ കുട്ടിയല്ലാ എങ്കിലും, ആ പേർ ഇന്നും നിലനിന്നുപോന്നിരുന്നു. ആ വീട്ടിലെ മറ്റു ഭൃത്യന്മാരും ഈ വൃദ്ധനെ അനുകരിച്ച് ആ പേരിൽ തന്നെ ഉമ്മിളയെ വിളിച്ചുപോന്നു. എന്നാലും ക്ഷേത്രനാഥബാബു ഒഴിച്ച് ആരുമൊന്നും ആ നാമത്തെ ഉപയോഗിച്ചിരുന്നില്ല.

ഉമ്മിളയാകട്ടെ, ഒരു പുസ്തകത്തിന്റെ ഏടുകൾ ഓരോന്നായി മറിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. അവൾക്കു വായിക്കുന്നതിന് അപ്പോൾ അല്പംപോലും താൽപര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല; എന്നാൽ അവരവരുടെ കൈകൾ എന്തെങ്കിലും പ്രവൃത്തിയിൽ ഏർപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത് സമാധാനകരമായിത്തോന്നുന്ന വളരെ ആളുകൾ ഉണ്ട്. അവളെ വി



ളിച്ച ഉടനെ, പുസ്തകം മേശമേലിട്ട് ഉറച്ചിട്ടു ക്ഷേത്രനാഥന്റെ മുറിയിലേക്കു പോയി. അപ്പോഴെ തലമുടി അഴിഞ്ഞു കിടന്നിരുന്നു; എന്നാൽ പോകുവഴിക്ക് അവൾ അതിനെ ചുറ്റിക്കെട്ടി.

ക്ഷേത്രനാഥന്റെ മുറിയിലുള്ള എല്ലാ വാതിലുകളും ജനാലകളും ആ സമയത്ത് ചേർത്തുപിടിച്ചിരുന്നു. അവയിലെ മറശ്ശിലകളും നിവർത്തിയിട്ടിരുന്നു. ഉമ്മറത്തുള്ള വാതൽ മാത്രം കുറച്ചു തുറന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഉറച്ചിട്ടു വാതിൽക്കൽ കൂടി എത്തി നോക്കിക്കൊണ്ട് മുറിയുടെ ഉൾഭാഗത്തെ സ്ഥിതി മനസ്സിലാക്കി. അപ്പോൾ അഗ്നികണ്ഡത്തിൽ തീ എരിഞ്ഞിരുന്നു. ക്ഷേത്രനാഥൻ കിടക്കുവാൻ പോയി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രത്യേകശിഷ്യൻ യജമാനന്റെ കാലിന്മേൽ ചുട്ടുവെള്ളം നിറച്ച കുപ്പി ഉരുട്ടുകയായിരുന്നു. നാലോ അഞ്ചോ കൊല്ലങ്ങൾക്കു മുമ്പ് അദ്ദേഹത്തിന്ന് ഒരു കഠിനരോഗം പിടിപെട്ടു. മേലിൽ പ്രത്യേകം സൂക്ഷിക്കുന്നതിന്ന് അന്ന് അദ്ദേഹത്തോടു വൈദ്യൻ ഉപദേശിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ട്, അദ്ദേഹം വെളിച്ചത്തോടും വായുവിനോടും മല്ലിടുവാനായി അന്നുമുതൽക്കു നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുകയും, അതിനുവേണ്ടി ഈ രണ്ടു മുറികളേയും ഒരു ബലമേറിയ കോട്ടയാക്കി തിരിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഒരിക്കലും പുറത്തുപോയിരുന്നില്ല. ഇതു വൈദ്യൻ വിരോധിച്ചു എങ്കിലും, ആയാളുടെ ആദ്യത്തെ ഉപദേശത്തെ പിന്നീട് കൊടുത്തിട്ടുള്ളതിലും ക്ഷേത്രനാഥൻ ഏറ്റുമായി തോന്നിയതിനാൽ, അദ്ദേഹം അതിനെ അനുകരിക്കുകയാണ് ചെയ്തിരുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഈവിധമുള്ള മനോഭാവം തിരഞ്ഞെടുക്കുക ചെയ്യുന്നതിന്ന്, വൈദ്യൻ ഒരു രണ്ടു തവ



൯ ബലമായി ഉദ്യമിച്ചു എങ്കിലും, പലിക്കാത്തതായത്, ബാബുവിന്റെ ഇഷ്ടപോലെ നടക്കുന്നതിന് ഇപ്പോൾ വിട്ടുകൊടുത്തിരിക്കുകയാണ്. ക്ഷേത്രനാഥൻ “ഇതുകൊണ്ട് എന്തിനെ വളരെ സുഖമുണ്ട്.” എന്നു പറഞ്ഞിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിനു സുഖമില്ലെന്നായി മറുത്തവർ കണ്ടിരുന്നതുകൊണ്ട്, ഇത് അവർക്കു വിശ്വസിക്കുവാൻ തടസ്സമായിരുന്നു.

“ഞാനെത്ര വരട്ടെ?” എന്ന് ഒരു നിമിഷനേരം വാതിലിന്റെ പുറത്തുനിന്നുശേഷം, സെമിനാലിൽ ഉയർന്നു ചോദിച്ചു.

“വയ” എന്നു ക്ഷേത്രനാഥൻ പറഞ്ഞു. ഉയർന്നു അവർക്കു കടന്ന ക്ഷണത്തിൽ, ക്ഷേത്രനാഥന്റെ ശിഷ്യൻ ഒരു കസാല നീക്കിയിട്ടുകൊടുത്തിരുന്നു. ആ ഹൃദയം അവരെ ആഹ്ലാദം സൂചിപ്പിച്ചു പരിശോധനകഴിച്ച്, ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “ലളിതൻ എന്നു പേരായിട്ട് ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ ഇന്നിപ്പിടെ വന്നു. ആയാളെ നീ കണ്ടുവോ?”

“ഉവ്വ്. ഞാൻ കണ്ടു.”

“ആയാളെപ്പറ്റി എന്തു വിവരിക്കണം?” എന്നു തലേന്നു തന്നെത്താൻ അപ്പം ഉയർത്തിവെച്ചുകൊണ്ട് ക്ഷേത്രനാഥൻ ചോദിച്ചു.

സാധാരണയായി, ഇപ്രകാരമുള്ള ഒരു ചോദ്യം ഒരിക്കൽ മാത്രം കണ്ടിട്ടുള്ള ഒരാളെ പറ്റി ഒരാളോട് ആരും ചോദിക്കുക പതിവില്ല; വളരെപ്പേരും ഇതിനൊരു ഉത്തരം കൊടുക്കുവാൻ മടിക്കും. എന്നാൽ ഇന്നു രത്തിലുള്ള ചോദ്യങ്ങൾ കേട്ടു ശീലിച്ചിട്ടുള്ള ഉയർന്ന ഇതിന്റെ മറുപടി



യിൽനിന്ന് രക്ഷപ്പെടുവാൻ തരമില്ല എന്നറിഞ്ഞിരുന്നു. താനൊരു ചോദ്യം ആരോടെങ്കിലും ചോദിച്ചിട്ട് അതിന്നു ഉത്തരമുണ്ടാകാത്തതായ ഒരു വസ്തുത ക്ഷേത്രനാഥന് ഉൾക്കൊള്ളാൻ പറ്റാത്തതായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഒരു പ്രധാനാദ്ധ്യക്ഷനായിട്ട് ഒരിക്കലും ഇരുന്നിട്ടില്ലെന്നും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ നമ്പ്രാളം അത്തരത്തിലൊരാളുടെ ആയിരുന്നു. അതു തന്റെ ഏകശിഷ്യത്തിനുവേണ്ടി കൊടുത്തു. ദിവസം മുതൽക്കുതന്നെ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അതു ഫേതുവായിട്ട് ഒരു നിമിഷനേരത്തെ ആലോചനയ്ക്കു ശേഷം, “അത്ര ചിന്തയല്ല.” എന്ന് ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

“അപ്പോൾ” എന്ന് ക്ഷേത്രനാഥൻ ഒന്നു മുട്ടി. കുറെനേരം ചിന്തനമായിരുന്നശേഷം, പ്രത്യേകിച്ചാരുതയും പറയുകയല്ലെന്ന നാട്ടിൽ ക്ഷേത്രനാഥൻ തുടൻ — “ശരിയാണ്. ഒരു മട്ടിൽ ആകാശം തരക്കേടില്ലെന്ന് ആർക്കും പറയാം. ചോദിക്കുന്നതിന് അല്പം ബുദ്ധിമുട്ടുള്ളതായി എനിക്കു തോന്നി; താമസിക്കുന്നതിനുള്ള അത്യാശ അത്ര നല്ലതല്ലല്ലോ; ആ തരത്തിലും ഒന്നോ രണ്ടോ ആളുകളെ ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അതിലും നല്ലതാണ് ചോദിക്കുന്നതിലുള്ളതിട്ടുണ്ട്.”

ഉത്തരം ഒന്നും ഉണ്ടാകാതെയിരുന്നു. താൻ ക്ഷണിക്കാതെ തന്നോടു സംഭാഷണത്തിന്നൊരുങ്ങുന്നത് — പ്രത്യേകിച്ചും ചോദ്യങ്ങൾ — അദ്ദേഹത്തിന് അസഹ്യമായിരുന്നു. അവർ വിനയത്തോടുകൂടി ഇരിക്കണമെന്നും വല്ലതും വല്ല ചോദ്യവും ചോദിച്ചാൽ ഉടൻ ഉത്തരം പറയണമെന്നുമായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായം. ഈ



സംഗതിയിലാകട്ടെ ഉരമ്മിളയ്ക്ക് ഒന്നും പറയുവാനുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിനാൽ അവൾ അവിടെ കത്തുന്നതിനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ആ മുറിക്കകത്തുണ്ടായിരുന്ന ചൂടിന്റെ അധിക്യം, കാലം തണുപ്പായിരുന്നിട്ടും, അവളുടെ തലവേദനിപ്പിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അവിടെനിന്നു സാവധാനത്തിൽ എഴുന്നേറ്റുപോകുന്നതായാൽ അതു ക്ഷേത്രനാഥൻ അധികപ്രസംഗമായി കരുതുമോ എന്നുവരും ആലോചിച്ചു തീർച്ചപ്പെടുത്തുവാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ, സംഭാഷണം തുടരുന്നതിനായി അദ്ദേഹം വീണ്ടും വാചതുറന്നു—  
“നിന്നെ പഠിപ്പിക്കുവാൻ ഇന്നു മിസ്സ് പാക്കർ വന്നില്ലേ?”

“ഇല്ല. ഇന്നു ഞായറാഴ്ചയാണ്”.

“ഓ. ശരിതന്നെ. ഞാൻ മറന്നുപോയി”. അതോർമ്മ വെയ്ക്കുവാൻ അദ്ദേഹത്തിന്നു പ്രത്യേകിച്ചു കാരണമൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദിനചര്യയിൽ ഞായറാഴ്ചയ്ക്കു വിശേഷമൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒടുവിൽ, ഉരമ്മിളയ്ക്കു മോചനം കിട്ടി. ആട്ടെ, പൊയ്ക്കൊള്ളൂ. എനിക്കു കുറച്ചു ജലദോഷമുണ്ട്, നല്ല സൂചം തോന്നുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് ഇന്നുരാത്രി ഇതിലധികം എഴുന്നേറ്റിരിക്കുന്നില്ല” എന്നദ്ദേഹം ഉരമ്മിളയോടു പറഞ്ഞയച്ചു. വൈകുന്നേരമായിട്ടെ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഉരമ്മിള, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചൂടുകൊണ്ടു ചൂകുന്നവീതിമുഖത്തേക്കു ചാഞ്ചല്യത്തോടെ ഒന്നുനോക്കി. അവളുടെ ആഗ്രഹം ആ ജനാലകളും വാതലുകളും ഒന്നൊഴിയാതെ തുറന്നിടുന്നതിനായിരുന്നു. എന്നാൽ ബാബുവായിട്ട് അവൾക്കിതുവരെയുള്ള പരിചയം, തന്റെ രക്ഷിതാവ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിചാരത്തിന്നു വിചരീതമായി ആരോഗ്യം വീണ്ടുകിട്ടുന്നതിൽ



വിമുഖനെന്നും തന്റെ ഹിതംപോലെ നടന്ന രോഗത്തിൽ അകപ്പെടുന്നതിന്നു താൽപര്യമുള്ള ഒരുവനെന്നും പഠിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഒട്ടും താമസിക്കാതെ ഉത്കൃഷ്ട ബലം പെട്ട് ആ മുറി വിട്ടുപോയി.

വൃദ്ധയായ രുഖിയായ എന്ന ശിഷ്യത്തി ഉത്കൃഷ്ടയുടെ മുറി അടിച്ചുവാരി കിടയ്ക്കുവിരിക്കുവാൻ വളരെ കൂട്ടുകയായിരുന്നു. ഉത്കൃഷ്ടയുടെ ബാല്യത്തിൽ അവൾ, ഒന്നാമതായി ഈ രീതിൽ കാൽവെച്ചതു മുതൽ ഈ രുഖിയായിരുന്നു അവളെ ശുശ്രൂഷിച്ചിരുന്നത്. ഇപ്പോഴും ദിവസത്തിൽ പൂർണ്ണമായി ഒരു പത്തു പ്രാവശ്യമെങ്കിലും ഭക്ഷണം, ഉറപ്പ്, ഉറക്കം മുതലായതിലും മറ്റും സംഗതികളിലും ക്ഷണിക്കാതെ തന്നെ ഉപദേശങ്ങൾ കൊടുക്കുകയും ശാസിക്കുകയും ചെയ്ത് ഇവൾ ഉത്കൃഷ്ടയെ ഉപദ്രവിക്കുക പതിവായിരുന്നു. ആ വൃദ്ധയുടെ മക്കൾ സമീപമുള്ള പേരയ്ക്കാത്തോട്ടത്തിൽ സ്വന്തമായ വീടുണ്ടാക്കി പാർത്തുപോന്നിരുന്നു; എന്നാൽ, താൻ വളർത്തിക്കൊണ്ടുവന്നിരുന്ന 'ബാല' വിവാഹം കഴിച്ചു പോകുവരെയും, അവളെ വിട്ടുപോയെന്നതിന്നു രുഖിയയ്ക്ക് മനസ്സുണ്ടായിരുന്നില്ല. ബാബു ഇതുവരെയായിട്ടും അവളെ വിവാഹം ചെയ്യിക്കാത്തതെന്തുകൊണ്ടാണെന്ന് അവൾക്കു ലേശവും അറിവുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ഈ സംഗതിയെപ്പറ്റി അന്യരോടു പറഞ്ഞ് തിരിക്കരുതെന്ന അവമാനമുണ്ടാകുന്നതെന്തിനാണ് എന്നു വാൻ വിചാരിച്ചു— രുഖിയയ്ക്കു വന്ദനം—ആ ഗൃഹത്തിലും മറ്റും മുള്ള ശിഷ്യന്മാരും ആളുകളുമെല്ലാം ഉത്കൃഷ്ടയുടെ പാതാവാൻ പോകുന്ന യുവാവ് ഒരു 'മജിസ്ട്രേറ്റ്' (മജിസ്ട്രേട്ട്) ആയി തീരുവാൻ ശീമയ്ക്കു പോയിരിക്കുകയാണെന്നു മട



ങ്ങി എത്തിയാൽ ഉടനെ വിവാഹമുണ്ടാകുമെന്നും സ്മരി  
ഞ്ഞിരുന്നു. അതങ്ങനെയല്ലെങ്കിൽ, അവളെ ഇംഗ്ലീഷ്  
പഠിപ്പിപ്പാൻ ഒരു മദാമ്മയെ ഏല്പിട്ടതുകയും മറ്റും  
ചെയ്തിട്ടുള്ളതെന്തിനാണ്?

ഉറച്ചിട്ടു അവളുടെ മുറിയിൽ കടന്ന ഉടനെ തന്നെ  
രുവിയയെ പറഞ്ഞു. രുവിയ 'എണ്ണിപ്പറക്കി'ക്കൊണ്ട്  
വാതലിന്നു പുറത്തു കടന്ന മാത്രയ്ക്ക്, മുറിയുടെ വാതൽ  
അകത്തുനിന്നു തഴുതിട്ടു. രുവിയയുടെ ശുശ്രൂഷകളിൽ  
നിന്നൊഴിയുവാൻ ഇതൊരു മാർഗ്ഗമേ അവൾക്കുണ്ടായിരു  
ന്നുള്ളൂ. പിന്നീട്, കണ്ണാടിയുടെ മുമ്പിൽചെന്നുനിന്ന്  
ഉറച്ചിട്ടു അവളുടെ തലമുടി പിന്നുവാൻ തുടങ്ങി.

ആ അകത്തു പ്രവേശിക്കുന്ന ഒരാളുടെ ദൃഷ്ടി ഒന്നാമ  
തായി പതിയുന്നത് ഒരു യുവതിയുടെ എണ്ണച്ചായത്തിലു  
ള്ള ചിത്രത്തിന്മേലായിരുന്നു. അത് ഏകദേശം ഒരാളുടെ  
വലിപ്പമുണ്ടായിരുന്നു. ധരിച്ചിരിക്കുന്ന ഉടുപ്പ് പഴയ പരി  
ഷ്കാരത്തിലുള്ള, വിവാഹം കഴിഞ്ഞ ഒരു ഹൈന്ദവതരുണിയു  
ടേതായിരുന്നു. ആഭരണങ്ങൾ ധാരാളമാണ്ണിഞ്ഞിരുന്നു.  
എന്നാൽ വസ്ത്രം ശിരസ്സു മൂടിയിട്ടിരുന്നില്ല. ഇതു തീർച്ച  
യായും ചിത്രമെഴുതിയ ആളുടെ ഹിതമായിരിക്കണം. പൂഞ്ചി  
രിയോടുകൂടിയുള്ള മാംസളമായ ആ വട്ടമുഖം ലോകത്തെ.  
അതുദൃതത്തോടെ വിലോകനം ചെയ്യുന്നതായി തോന്നിയി  
രുന്നു. ഇത് ക്ഷേത്രനാഥന്റെ ഭാര്യയുടെ ചിത്രമായിരുന്നു.  
ഉറച്ചിട്ടു അവരെ ജീവനോടുകൂടി കണ്ടിട്ടില്ല; എങ്കിലും,  
അവരുടെ ഏകാന്തവാസത്തിങ്കൽ ഈ സ്ഥിരമുഖിയായ യു  
വതിയെ അവരുടെ ഒരു കൂട്ടുകാരിയായി കരുതിവന്നു. മു  
മ്പ് ഇതു പുരുഷത്തെ അലങ്കരിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ ക്ഷേ



ത്രനാഥൻ തന്റെ കിടപ്പുമുറിയെ ശരണം പ്രാപിച്ചതു മുതൽ ആ പുരുഷൻ അടച്ചിട്ടിരുന്നതിനാൽ, ഉയർന്നിട്ടു ഏതെങ്കിലും അതിന്റെ ഇരുട്ടടഞ്ഞതടവുമുറിയിൽ നിന്നു രക്ഷപ്പെടുത്തി തന്റെ മുറിയിൽ കൊണ്ടുവന്നു വെച്ചു. മറ്റൊരു മുലയിൽ അവളുടെ അമ്മയുടെ ചിത്രവും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇത് അത്ര വലുതായിരുന്നില്ലെങ്കിലും, വിലയേറിയ ഒരു ചട്ടത്താൽ അലങ്കരിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. ആ ചിത്രത്തിൽ പതിഞ്ഞിട്ടുള്ള സ്രീയുടെ മുഖം അതിസുന്ദരവും അല്പം ഗൗരവത്തോടുകൂടിയതും ആയിരുന്നു. ക്ഷേത്രനാഥൻ ഈ ചിത്രത്തെ ഉയർന്നിട്ടുള്ള പതിനാറാമത്തെ പിറന്നാൾ ദിവസം അവൾക്കു സമ്മാനിച്ചു തന്നു മുമ്പായി, തനിക്കൊരു അമ്മയുണ്ടായിരുന്നു എന്നതിന്നു പ്രത്യക്ഷമായി യാതൊരു തെളിവും ഉയർന്നിട്ടുള്ളതായിരുന്നില്ല. ക്ഷേത്രനാഥൻ അത്ര നിഷ്കപ്തയോടെ അവരെ വളർത്തിയിരുന്നതുകൊണ്ട്, ഈ വിധം ആകസ്മികമായി അവരുടെ അമ്മയുടെ ചിത്രം കിട്ടിയപ്പോഴും, തന്റെ അമ്മയെപ്പറ്റി അതിൽകൂടുതൽ വിവരം അറിയുന്നതിന്നിടവരികയോ, മോദിക്കുവാൻ യൊജ്യപ്പെടുകയോ, ക്ഷേത്രനാഥനായി തനിക്കുള്ള ബന്ധംതന്നെ മനസ്സിലാക്കുകയോ ചെയ്തില്ല. അദ്ദേഹിത്രത്തിന്റെ ചുരുട്ടിലായി “സുരസുന്ദരി” എന്നൊഴുതിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. സകല തടസ്സങ്ങളും തള്ളിക്കളഞ്ഞ് തന്റെ മാതാപിതാക്കളെക്കുറിച്ച് ക്ഷേത്രനാഥനോടു ചോദിക്കുന്നതിന് ഉയർന്നിട്ടു കൊണ്ടുപോയ താൽപര്യപ്പെട്ടു എന്നാൽ ഈ വിചാരം അനുഭവത്തിൽ വരുത്തുവാൻ ഭയം അവരെ അനുവദിച്ചില്ല. ക്ഷേത്രനാഥന്റെ ഗംഭീരമായ മുഖശ്ശനം, അവരുടെ ചോദ്യങ്ങളെല്ലാം നാവിന്റെ തുരുമ്പു



ഇവനാലും അവിടെ നിവകൊള്ളിച്ചതേയുള്ളൂ. ക്ഷേത്ര  
 നാഥന്റെ കൃപാദാസനാർത്തികൾ അദ്ദേഹം ഒരു സുഖജി  
 വിതത്തെ നമിക്കുന്നില്ല എന്ന് അവർ വളരെ ബാധ്യ  
 ത്തിലേതെന്നു മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. എന്നാൽ അതി  
 നെപ്പറ്റി സഹതപിക്കുവാനല്ലാതെ മറ്റൊന്നും ചെയ്യുന്ന  
 തിന്ന് അവർ ശക്തയല്ലായിരുന്നു. ആവശ്യപ്പെടാതെ  
 അത്തു മൊന്നിരിക്കുവാൻകൂടി വിചാരിക്കുന്നതിന്നുപോ  
 ലും ഉദാർമിളയ്ക്കു ധൈര്യം വന്നില്ല. അവരോ, തന്റെ ഭി  
 വസങ്ങളെ പുസ്തകങ്ങളുടെ സഹവാസത്തിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടി  
 പോന്നു. മദ്ധ്യവയസ്സായ മിസ്സ് പാർക്ക് എന്ന സ്ത്രീ  
 രണ്ടു മൂന്നു മണിക്കൂറുനേരത്തോളം വിചിന്തവിഷയങ്ങളെ  
 പറ്റി ഭിക്ഷസേന അവരെ പഠിപ്പിക്കുക പതിവായിരുന്നു.  
 അവർ പോയാൽ ഉദാർമിള പുസ്തകങ്ങൾ പാരായണംചെ  
 യ്തും പിന്നാലോ വായിച്ചും ചിത്രങ്ങൾ നോക്കി വരച്ചും സ  
 മയം കഴിക്കുകയാണ് ചെയ്തിരുന്നത്. വല്ലപ്പോഴും ഒരു  
 ഭിക്ഷസം അടുക്കള പരിശോധനയ്ക്ക് യദ്യുക്തനാ ചെന്നു അ  
 വിടെ സന്നിധാനം ചെയ്യുന്ന മുന്തികൾക്ക് അതുതന്നെ  
 കോപവും ഉണ്ടാക്കുകയും ചെയ്യാറില്ലെന്നില്ല. വൃദ്ധ  
 നായ ഭവിയ ഒരു മട്ട് എല്ലുഴുപ്പാഴ് 'ചിലച്ച'കൊണ്ട്  
 അവളുടെ പിന്നാലെ ഉണ്ടായിരിക്കും. അതിനാൽ തന്റെ  
 നിശ്വാസവായുവിനെ മൃണപോലെ നിത്യചരിയ  
 ത്താൽ ഉദാർമിള ഭവിയയുടെ സാന്നിദ്ധ്യത്തെപ്പോലും ച  
 ലപ്പോഴും വിസ്മരിച്ചിരുന്നു. ഭവിയ അധികമായി ശകാരി  
 കളവാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ അവളെ തന്റെ മുറിയിൽനിന്ന്  
 വല്ല വിധേനയും പുറത്താക്കി വാതൽ അടയ്ക്കുകയും ചെയ  
 ൾന്നിരുന്നു.



അന്നാകട്ടെ ഉഴമ്മിള മുടി പിന്നിയിട്ടശേഷം ഒരു പുസ്തകമെടുത്ത് ജനാലയ്ക്കു സമീപം വന്നിരുന്നു. എന്നാൽ അദ്ദേഹിന്റെ വായന വളരെദൂരെ നീങ്ങിയിരുന്നില്ല. പുസ്തകം മടിയിൽവെച്ചിട്ട് അകലെയുള്ള വയലുകളിൽകൂടെ വരുന്ന അസ്തമനസ്യൂന്റെ അവസാനരശ്മികളുടെ പ്രഭാവത്തെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ആരാണ് ഈ യുവാവായ ലളിതൻ? ഇപ്രകാരമുള്ള രണ്ടു മൂന്നു യുവാക്കന്മാർ ഇതിന്നുമുമ്പും ഈ ഗ്രാമത്തിൽ വന്നിട്ടുണ്ട്. ഒരാൾ ഒരു ദിവസവും മറ്റൊരാൾ രണ്ടു ദിവസവും ഇവിടെ താമസിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ ആരുംതന്നെ ഒരാഴ്ചയിലധികം താമസിച്ചിട്ടില്ല. അവർ വന്നതെന്തിനായിരുന്നു എന്ന് ഒരാളും ഉഴമ്മിളയെ അറിയിച്ചിട്ടില്ല, എങ്കിലും ഉദ്ദേശം ഉഴമിപ്പാൻ വിഷമമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവരെ ഓരോരുത്തരെയും അവർ കാണുകയും ക്ഷേത്രനാഥൻ അവരെക്കുറിച്ച് ഉഴമ്മിളയോടു ചില ചോദ്യങ്ങൾ ചെയ്തും പരിവായിരുന്നു. ആ യുവാക്കന്മാരുടെ ആഗമനത്തെ പറ്റി തന്നോടു പ്രത്യേകസംബന്ധമുണ്ടായിരുന്നു എന്നറിയുന്നതിന് അവർക്ക് അധികകാലം വേണ്ടിവന്നില്ല. അതെങ്ങനെയായാലും, ഈ യുവാവ് സന്ദരനായിരുന്നു; ആയാളുടെ സമ്പ്രദായങ്ങളും പരിഷ്കൃതങ്ങളായിരുന്നു. ആയാൾ ആറുമാസം മുമ്പെ വന്ന യോഗേശനെപ്പോലെ ആയിരുന്നില്ല. യോഗേശനാവട്ടെ രണ്ടുദിവസത്തെ താമസത്തിനിടയിൽ ചായക്കോപ്പ ഉടക്കുകയും വിരുന്നുകാരെ സല്ക്കരിക്കുവാനുള്ള മുറിയിൽ വിരിച്ചിരുന്ന പരമധാനിയിന്മേൽ ഒരു കസാലയിന്മേലിരിക്കുവാനുള്ള ശ്രമത്തിൽ 'തെരുപ്പറക്കുക'യും തന്റെ കത്തികൊണ്ട് ആയാളുടെ



ചുണ്ടിനെത്തന്നെ മുറിപ്പെടുത്തുകയും മററും ചെയ്ത് വീട്ടിൽ ബഹളമുണ്ടാക്കിയ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനായിരുന്നു. അതിന്നു മുമ്പെ വന്ന പ്രഭാതന്റെ അക്രമത്തിതന്നെ അന്യരെ ചിരിപ്പിക്കുന്നതിന്ന് ധാരാളം മതിയായിരുന്നു. ബയസ്കോപ്പിലെ ചിത്രങ്ങൾപോലെ ഇങ്ങനെ ഓരോരുത്തരുടേയും രൂപങ്ങൾ അവളുടെ മനസ്സിൽക്കിടന്നു കളിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. എന്നാൽ ഈ അവസാനചിത്രം ഒന്നാണു രമായിരുന്നു. അതിനെ ഒരു തിരശ്ശീലമേലാക്കി കറേണരം നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുവാൻ ആരും ആഗ്രഹിക്കുമായിരുന്നു. എന്നാലും അതൊരു ചിത്രം മാത്രമായിരുന്നു! അതിൽ കൂടുതലായി യാതൊരു പരിചയവും ഉൾക്കൊള്ളാതെ ആയാൾക്ക് ഇല്ലായിരുന്നു.

സന്ധ്യാസമയത്തെ അല്പമായ വെളിച്ചവും അപ്രത്യക്ഷമായപ്പോൾ ഉൾക്കൊള്ള എഴുന്നേറ്റ് ജനാലയെ വിട്ട് എട്ടു മണിക്കഴേക്കും ആ ഗ്രാമത്തിൽ യാതൊരു വെളിച്ചവും കാണിപ്പോകരുതെന്ന് ക്ഷേത്രനാഥന്റെ നിയമമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ ഉൾക്കൊള്ള വല്ലതും വായിക്കേണ്ടതുണ്ടെങ്കിൽ ആ സമയത്തിന്നു മുമ്പായ് തീക്കേണ്ടതായിവന്നു. അതിന്നുശേഷം അത്താഴവും ഉറക്കവും മാത്രമെ പ്രവൃത്തികളിൽ (കർമ്മഭാഗത്തിൽ) ഉൾക്കൊള്ള ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. യാതൊരു വ്യത്യാസവും കൂടാതെ ഒന്നുപോലെ മറെറാന്ന് എന്ന വിധത്തിൽ അവളുടെ യുവജീവിതത്തിലെ ദിവസങ്ങൾ ഒന്നൊന്നായി പോയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. അന്യമായ ജീവിതം അവൾക്കു പരിചയമുണ്ടായിരുന്നില്ല; എങ്കിലും ഈ രാജകീയമായ തടവിൽനിന്ന് രക്ഷപ്രാപി



മു് വിസ്തൃതമായ ലോകത്തിലെ സാധാരണ പമ്പാവിൽ കൂടെ ഒരിയ്ക്കൽ പ്രയാണം ചെയ്യുന്നതിന്നു് അവൾ പലപ്പോഴും ആഗ്രഹിച്ചു. ആ മനുഷ്യർ ഓരോരുത്തരായി എവിടെ നിന്നോ തന്റെ പഞ്ചരത്തിന്റെ മുമ്പിൽ വന്നതിന്നു് അവളുടെ ദൃഷ്ടിയെ മറയ്ക്കാതെ ആ അജ്ഞാതസ്ഥലത്തേക്കു തന്നെ നടത്തിപ്പോയി. അവരുടെ ലോകം ഏതു തരത്തിലുള്ളതായിരിക്കാം? കൊടുങ്കാറ്റോടു കൂടിയതെങ്കിലും ചന്ദ്രശ്ശി പ്രകാശിക്കുന്നതായും പൂക്കൾ വിരിച്ചിട്ടുള്ളതായുമുള്ള ഈ ലോകത്തിന്റെ ചിത്രത്തെ അവൾ വായിക്കാറുള്ള വിനോദകഥകളിലെ മിക്ക ഭാഗങ്ങളിലും കണ്ടിരുന്നതു് വാസ്തവത്തിൽ ഉള്ളതാണോ? അതോ, എല്ലാദിക്കിലും ഇതുപോലെ ഉത്സാഹവിഹീനമായി, നിശ്ശബ്ദമായി, ഏകാന്തമായി, നിജ്ജീവമായിട്ടുള്ള ചൊക്കം മാത്രമാണോ ഉള്ളതു്?

ഒരു ദിവസത്തെ താമസത്തിന്നു മാത്രം വന്നതും തന്റെ ശാന്തമായ മാനസസരസ്സിനെ മനോജലത്തിൽ തിരതല്ലിച്ചു കല്ലോലിതമാക്കിയവനുമായ ആ യുവാവായ ലളിതൻ മറെറാരു ലോകത്തിന്റെ—അതായതു്, മനുഷ്യർ തമ്മിൽ ചിരിക്കുകയും, കരയുകയും, സ്നേഹിക്കുകയും, ചെറുപ്പം നിലതപവും മൂലം വേർപെടുകയും ചെയ്യുന്നതായ ഒരു ലോകത്തിന്റെ—വാസനയെക്കൂടി കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വന്നതുപോലെ കാണപ്പെട്ടു് ഇന്നാകട്ടെ, ഉത്സാഹമുള്ള വിചാരങ്ങൾ ആ അജ്ഞാതലോകത്തിൽ മാത്രം കിടന്നു നീന്തുവാൻ തുടങ്ങി. എന്നാൽ അവിടെ ആരേയും അവൾക്കറിവില്ലായരുന്നു. ഏറിയാൽ രണ്ടോ മൂന്നോ യുവാക്കന്മാരുടെ മുഖം, അപ്രകൃതമായിട്ടെങ്കിലും അവൾക്കു തി



രിച്ചറിയുവാൻ സാധിച്ചതായിത്തോന്നി. സുരസുന്ദരിക്കും ക്ഷേത്രനാഥനും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യക്കും ഉറപ്പിച്ചതും തന്നെയും അതിനോടു യാതൊരു ബന്ധവുമില്ലായിരുന്നു. അവർ മറ്റൊരു ലോകത്തിൽ ചേർന്നുവരികയും ചെയ്തു.

—

## അദ്ധ്യായം ൨

ക്ഷേത്രനാഥന്റെ ഗൃഹത്തിൽ അവിച്ഛിന്നമായുണ്ടായിരുന്ന നിശ്ശബ്ദത പെട്ടെന്ന് പുറപ്പെട്ടുപോയതായിത്തോന്നി. ചുവട്ടിലെ നിലയിൽ മുഴുവനും അനേകം വൈദ്യന്മാരുടേയും വക്കീലന്മാരുടേയും സ്റ്റോറിതന്മാരുടേയും സമൂഹത്താൽ ഇപ്പോൾ തിരക്കായി തീർന്നു. അദ്ദേഹത്തിന് അസ്വാസ്ഥ്യം വർദ്ധിച്ചതിനാൽ കിടപ്പുമുറി ഒരിക്കലും ബാബുവിടാത്ത മട്ടിലായി.

ഉറപ്പിച്ചതും ഇപ്പോൾ ധാരാളം ജോലിയുണ്ടായിരുന്നു. ഭീനക്കാരന്റെ ആചര്യങ്ങളെ നിവർത്തിക്കുന്നതിൽ വകുപ്പ് മുക്കാലും കഴിക്കേണ്ടതായി വന്നു. അവളുടെ ജോലിത്തിരക്കിനിടയിൽ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് ക്ഷേത്രനാഥന്റെ മുറിയിലേക്ക് അവൾ പോയിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്നു കിടയ്ക്കുവിട്ട് എഴുന്നേൽപ്പുവാൻ കൂടി ശക്തിയില്ലായ്മയായിരുന്നു, അദ്ദേഹം കിടക്കുന്ന കട്ടിലിന്നരികെ പെന്ന് കറേണൽ ഒന്നും മിണ്ടാതെ നിന്നശേഷം, അവൾ മടങ്ങിപ്പോന്നു. അവൾക്കുതന്നെ അദ്ദേഹത്തെ ശുശ്രൂഷിക്കുന്നതിനുള്ള അവസരം കിട്ടിയിരുന്നില്ല; എന്നു മാത്രമല്ല, ക്ഷേത്രനാഥന്റെ ക്ലേശം അനുഭവിക്കുന്ന മുഖ



ദിശ്ശനത്തന്നെ അവളുടെ കണ്ണിനു പുണ്ണായിതീർന്നു; എന്നാലും ദീനക്കാരന്റെ മുറിയിൽ കൂടുകൂടെ പോയില്ലെങ്കിൽ അവൾക്ക് സമാധാനമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഒരു ദിവസം രാവിലെ ഉഴുമ്മിള ആ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചപ്പോൾ, ക്ഷേത്രനാഥൻ തലേണ്ണയിന്മേൽ വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി അല്പനേരം ചാരിയിരുന്നശേഷം ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. “ഉഴുമ്മിളേ ഇവിടെ വരു”. ഉഴുമ്മിള അടുത്തുചെന്നു നിന്നപ്പോൾ “ഇരിക്കൂ” എന്നു ക്ഷേത്രനാഥൻ വിളം പറഞ്ഞു. “ഇന്നെന്തിന്നു നിന്നോടു വളരെ എല്ലാം പറയാനാണ്”, വളരെ ചെറുപ്പത്തിൽ ഞാൻ നിന്നെ ഇവിടേക്കു കൊണ്ടുപോന്നു; അത് ഏഴിടെനിന്നാണെന്നറിയുന്നതുകൊണ്ട് നിനക്കു വലിയ പ്രയോജനമൊന്നും ഉണ്ടാവാറില്ല. പക്ഷെ, നീ പിന്നീടറിഞ്ഞതുകൊണ്ട് എന്റെ മാതൃകയ്ക്കു ടിസ്ഥാനപ്പെടുത്തി എന്നാലാ ചുംവണ്ണം ഇതുവരെയും ഞാൻ നിന്നെ വളർത്തിക്കൊണ്ടുവരികയും ചെയ്തു. പ്രയത്നങ്ങൾ ഫലപ്രദങ്ങളായി തീർന്നിട്ടുണ്ടോ ഇല്ലയോ എന്നു കാണുന്നതിന് ഞാൻ പോകുന്നതിനു മുമ്പായി എനിക്കു സമയം പോരാ; ഇനി എന്റെ ജീവിതകാലത്തിൽ അധികദിവസങ്ങളില്ല. എന്നാൽ കഴിയുന്ന വിധത്തിൽ ഞാൻ നിനക്കു വേണ്ടുന്ന സൗകര്യങ്ങളെല്ലാം ചെയ്തു വെക്കുന്നുണ്ട്. ഇതിന്റെ എല്ലാം അത്ഥം ഇപ്പോൾ നിനക്കു മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഴിയുകയില്ലായിരിക്കാം. എന്നാൽ നിന്റെ നന്മയ്ക്കായി വേണ്ടതെല്ലാം ഞാൻ ചെയ്യുമെന്ന് നീ വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടോ?”

ഉഴുമ്മിള സമ്മതിച്ച നിലയിൽ തലയാട്ടി. അവളുടെ കണ്ണുകളിൽ ജലം പെരുകുകയും ഒരു വാക്കുപോലും പുറപ്പെടുകയും ചെയ്തതായിരുന്നു.



റപ്പെടുവിക്കുന്നതിന്ന് അവൾ അശക്തയായി തീരുകയും ചെയ്തു. അവളെ മറ്റു ലോകരിൽനിന്നു തീരെ മറച്ചു രക്ഷിച്ചുപോന്നതുകൊണ്ട് അവളുടെ ജീവിതത്തിൽ ഇതുവരെ ക്ഷേത്രനാഥനെയൊഴിച്ച് അന്യനെ ആശ്രയിച്ചിട്ടില്ലായിരുന്നു. ഈ മറയെ ഭേദിച്ചൊരു വഴിയുണ്ടാക്കി രക്ഷപ്രാപിക്കുന്നതിന്ന് ഉറച്ചിട്ടു മുൻപ് പലപ്പോഴും ഉല്ലാസമായിരുന്നു. എന്നാൽ ആ തിരസ്സില മേല്പോട്ടു ചൊന്നിരിക്കേണ്ടതായി അവൾ കണ്ട ഈ അവസരത്തിലാകട്ടെ അവളുടെ ഹൃദയം തുടിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അതിന്റെ പിന്നിലായി എന്തെല്ലാം ഭയഹേതുക്കൾ ഒളിഞ്ഞു കിടക്കുന്നുണ്ടാവുമെന്ന് അവളറിഞ്ഞിട്ടില്ല. കൂടിയെ വിഭേദനതായ സമയം എത്തിച്ചേർന്നു; എന്നാൽ പറക്കുന്നതിലുള്ള വിചാരം കലർപ്പില്ലാത്ത സന്തോഷത്തെ ഉണർത്തിക്കൊടുത്തു.

ക്ഷേത്രനാഥൻ ഉറച്ചിട്ടുള്ളതുകൊണ്ടു മുഖത്തുനോക്കി, അവളുടെ ജീവകാലത്തിനിടയ്ക്ക് ആദ്യമായി തന്റെ അടുക്കലേക്ക് അവളെ അടുപ്പിച്ചു, ശിരസ്സ് തടവിക്കൊണ്ട് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു — “ഒട്ടും ഭയപ്പെടേണ്ട; എന്റെ ജീവകാലത്തിൽ യാതൊരുപക്ഷവും തീണ്ടാതെ നിന്നെ രക്ഷിച്ചുപോന്നതുപോലെ തന്നെ, എന്റെ മരണശേഷവും ഞാൻ നിന്റെ സുഖജീവിതത്തിനു വേണ്ട ഏല്പാടുകൾ ചെയ്തുവെയ്ക്കും. ഇപ്പോൾ പോകാം, ഇനിയും, ഈ മുറിയിൽ തന്നെയിരുന്നു നി ക്ലേശിക്കരുത്.”

ഉറച്ചിട്ടുള്ളതുകൊണ്ടു കണ്ണുകളിൽനിന്നു കണ്ണുനീർ ഒഴുകിത്തുടങ്ങി. അവൾ പണിപ്പെട്ടെഴുന്നേറ്റ് കാലിടറിക്കൊണ്ടു ആ മുറിവിട്ടു രാവിലെത്തെ വെളിച്ചം അവളുടെ കണ്ണുകൾ



ക്ക് അസംകാരമായും ലോകം മുഴുവനും പരന്നു വരുന്ന ഒരു കൂരിരുട്ട് അവളെ വിഴുങ്ങുവാൻ എത്തുന്നതായും അവൾക്കു തോന്നി. അവളുടെ മുറിയുടെ ഒരു കോണിൽ ഒരു പ്രതിമ യെന്നപോലെ അവൾ നിശ്ചലയായിരുന്നു. അങ്ങിനെ അല്പസമയം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, താഴെ അനേകം ആളുകൾ തമ്മിൽ സംസാരിക്കുന്ന ശബ്ദം കേൾക്കുകയാൽ, അവൾ പോയി ജനാവയുടെ അടുക്കൽ ചെന്നുനിന്നു. 'ദുഃഖം' (കാവല്യം രത്നം) അഞ്ചാറുമാന്യരേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ട് പൂമുഖത്തേക്കു കടന്നു. അവരിൽ ഒരാൾ ക്ഷേത്രനാഥന്റെ കുടുംബവൈദ്യനായിരുന്നു. രണ്ടു പേർ ഉഴമിളയ്ക്കു തിരിച്ചുവരിയുവാൻ കഴിയത്തക്കവരായ നല്ല പരിചയമുള്ള സ്നേഹിതന്മാരും മറ്റു മൂന്നുപേർ അപരിചിതരുമായിരുന്നു. ഇത്ര വളരെ ആളുകളുടെ ഒരുമിച്ചുള്ള ആശമനത്തിന്റെ കാരണം അറിയുവാൻ അശക്തയായ ഉഴമിള അത്ഭുതപരപശ്യമായി കുറേ നേരത്തേക്ക് നിന്നോടത്തുതന്നെ നിന്നുപോയി; ചിന്ന സാവധാനത്തിൽ അവളുടെ മുറിയിലേക്കു തിരിച്ചു വന്ന് ഒരിക്കൽകൂടി അവിടെയിരുന്നു.

ക്ഷേത്രനാഥൻ ഒരു 'കുന്ന്' തലേണുകൾകൊണ്ടു താങ്ങപ്പെട്ട് ഏഴുനേറ്റിരുന്ന് വന്നവരെ സ്വീകരിച്ചു. അവരെല്ലാവരും അദ്ദേഹത്തെ അഭിവാദനം ചെയ്തിരുന്ന ഉടനെ അദ്ദേഹം ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു:—“നിങ്ങൾക്ക് ഈ വിധം ബുദ്ധിമുട്ടിനിടയാക്കി ഇവിടെ വരുത്തിയതിന്റെ ഉദ്ദേശം എന്താണെന്നറിയാമല്ലോ. അതുകൊണ്ട് ഇനെയും താമസംകൂടാതെ കാര്യത്തിൽ പ്രവേശിക്കുന്നതാണ് നല്ലത്. എനിക്കു പാപാനുള്ള സംഗതികൾ എല്ലാം വ്യ



കുതാഭാധിയിക്കുന്നതിനുള്ള ശക്തി ഏതൊ വിട്ടുപോകുന്നത് ഏറ്റുവാങ്ങാതെ നിശ്ചയിക്കുവാൻ തരമില്ല.”

മരണപത്രം എഴുതുന്നവനുള്ള സകല ഏല്പാടുകളും ചെയ്തു, ക്ഷേത്രനാഥൻ വീണ്ടും പറയുവാൻ തുടങ്ങി “ഏന്റെ നാട്ടിലുള്ള വീടും വസ്തുക്കളും ഏന്റെ മരുമകനായ ശിശിരന്നായിക്കൊണ്ട് ഞാൻ വിടുന്നു. അവയുടെ ആഭയത്തിൽനിന്ന് മാസംതോറും ഒരുത്തരുറുപ്പികവീതം ഉൾക്കൊള്ളിച്ച് അവർ വിവാഹം ചെയ്യാതിരിക്കുന്നതോളം കാലത്തേക്ക് കൊടുക്കുവാൻ അവൻ ബാല്യതയുള്ളതാകുന്നു.”

അവിടത്തേ ഒരു വക്കീൽ ‘കരകര’ ശബ്ദത്തോടെ കുറച്ചുനേരം എഴുതിയശേഷം, അന്വേഷണനാട്ടത്തിൽ ക്ഷേത്രനാഥനെ ഒരു നോക്കി. പിന്നീട് തന്റെ അനേകം ശിഷ്യന്മാർക്കും സ്നേഹിതന്മാർക്കും ഓരോന്നൊക്കെ കൊടുക്കുന്നതിനുള്ള വിവരം, പേരുകൾ പറഞ്ഞുകൊണ്ട് അറിയിച്ചശേഷം, ക്ഷേത്രനാഥൻ ഇപ്രകാരം അവസാനിപ്പിച്ചു; “ഇനി വാസ്തവത്തിൽ പ്രധാനമായ കാര്യത്തിൽ പ്രവേശിക്കട്ടെ. ഏകദേശം അമ്പതിനായിരം ഉറുപ്പികയോളം ഏന്റെ വകയായി ബാങ്കിൽ കിടപ്പുണ്ട്. അതിന്നുപുറമെ ഈ സ്ഥലം വിറ്റാൽ ഇരുപത്തയ്യായിരം ഉറുപ്പികയോളം കിട്ടും. ഈ സംഖ്യ മുഴുവനും ഉൾക്കൊള്ളിച്ച് ഏന്റെ മരിച്ചുപോയ ഭാര്യയുടെ മരുമകനായ സുബോധവന്ദനയോ അനുജനായ ലളിതകുമാരമിത്രനെയോ വിവാഹം ചെയ്യുന്നപക്ഷം അവർക്കായി വെക്കുന്നു. ഇതിലും വിശേഷവിധിയായി എനിക്കൊന്നും ഇനി പറയാനില്ല. ഈ വീട്ടിലെ സാമാനങ്ങളും ഉൾക്കൊള്ളിയുള്ളവയാണ്. അവർ



കുടുംബം അവിടെ സുഖിക്കുകയോ വിഷമമുണ്ടാകുകയോ ഇല്ലാത്തപോലെ ചെയ്യാം. എന്റെ പുസ്തകശേഖരം മാത്രം ഇവിടെ പൊതുവേയുള്ള വായനശാലയിലേയ്ക്കു കൊടുത്തിരിക്കുന്നു.”

“ക്ഷേത്രനാഥ!” എന്നു അവിടെ കൂടിയിരുന്നവരിൽ ഒരാൾ വിളിച്ചു. “നിങ്ങൾ ഈ ചെയ്തതു ശരിയോ? അവളുടെ വിവാഹത്തിനെ സംബന്ധിച്ച് ഇത്ര നിർബന്ധമായ നിബന്ധനകൾ ഇല്ലെങ്കിൽ നന്നായിരുന്നേനെ. നിങ്ങൾ ഉയർത്തിയ ഈ കാലാവധിയെ വിവാഹം ചെയ്യിക്കാതെ വെട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു; വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്യിക്കുകയും ചെയ്തു; തീർച്ചയായും അവൾക്ക് സ്വതന്ത്രമായ അഭിപ്രായങ്ങൾ ഉണ്ടായേക്കാം. ഒന്നാലോചിച്ചുനോക്കൂ, എന്തെങ്കിലും കാരണവശാൽ അവൾ മറുവല്ലവരേയും വിവാഹം ചെയ്യുന്നപക്ഷം, അവളിൽനിന്നു സകലതും നിങ്ങൾ എടുത്തുകളയുന്നു. അതിന്നുപുറമെ, സുബോധനോ ലഭിക്കുന്നോ അവളെ വിവാഹം ചെയ്യുന്നതിന്നു മനസ്സുണ്ടായില്ലെന്നു വരാം. എന്നാലും ഉയർത്തി നിൽക്കുകയായി. ഉയർത്തിയ ഈ ലോകത്തിൽ മററാരുമില്ല. അതേക്കുറിച്ച്.

“അവൾക്ക് ഈ ലോകത്തിൽ മററാരുമില്ലാത്തതു എന്തുകൊണ്ടാണെന്നു നിങ്ങൾക്കറിയാമോ?” എന്നു ക്ഷേത്രനാഥൻ ഉച്ചസ്വരത്തിൽ ചോദിച്ചപ്പോൾ കോപംകൊണ്ട് ഭക്തമാന്ത്രികന്റെ കണ്ണുകളിൽനിന്നു തീപ്പൊരി പരക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. “അവളുടെ ബന്ധത്തിൽ പെടാത്തതായ ഒരാളുടെ ആശ്രയത്തിന്മേൽ വളരേണ്ടതായി വന്നത് എന്തുകൊണ്ടാണെന്നറിയാമോ? അവളുടെ അമ്മ



യ്ക്ക് അവരുടെ സ്വേച്ഛപോലെയുള്ള മാറ്റത്തെ അവലംബിക്കുവാൻ അതിരുകവിഞ്ഞ അവസരം അനുചരിച്ചുപോയി. അതാണ്.”

ആ മുറിയിലുണ്ടായിരുന്ന എല്ലാവരും തീരെ നിശ്ശബ്ദമായി തീർന്നു. വൈദ്യൻ ക്ഷേത്രനാഥന്റെ മുഖത്തു നോക്കിക്കൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുക്കലേക്കു പറഞ്ഞുചെന്നു് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു പിടിച്ചു കിടത്തി. “നിങ്ങൾ ഇങ്ങിനെ ക്ഷോഭത്തിന്നു കാരണമുണ്ടാക്കരുത്. ഇതുകൊണ്ടു നിങ്ങൾക്കു വലിയ ഉപദ്രവം തട്ടിയേക്കാം.”

“ഞാൻ എനിക്കുതന്നെ ഉപദ്രവം ചെയ്യുന്നതായാലും ഇല്ലെങ്കിലും അതുകൊണ്ടു വലിയ വ്യത്യാസമൊന്നുമുണ്ടാവാതില്ല.” എന്നു ക്ഷേത്രനാഥൻ പൂർവ്വസ്വപരത്തിനോടു് താരതമ്യപ്പെടുത്തുമ്പോൾ അല്പം ശാന്തമായ വിധത്തിൽ പറഞ്ഞു വീണ്ടും എഴുന്നേറ്റുവന്നു. “അത് അങ്ങിനെതന്നെ തീരിക്കട്ടെ. ഉയർത്തിയേ വിവാഹം ചെയ്യുവാൻ സുബോധനാ ലളിതനും ഒരുക്കമാണെന്നത് ഒന്നാമതായി മനസ്സിലാക്കിയ ശേഷമാണ് ഞാൻ അതെഴുതിച്ചിട്ടുള്ളത്. അവർ ഇതിനെ തള്ളിക്കളയുന്നു എങ്കിൽ അവരുടെ ഇഷ്ടപോലെ ആരെങ്കിലും അവൾക്കു വിവാഹം ചെയ്യാം. ആ പണം അവൾക്കുതന്നെ കിട്ടുകയും ചെയ്യും. അവൾ വിവാഹം ചെയ്യാതിരിക്കുന്നപക്ഷം, ജീവാവസാനംവരെ ഒരുനൂറുറുപ്പികാ വീതം അവൾക്കു കിട്ടും. ആ വിധമെങ്കിൽ, ആ അമ്പതിനായിരം ഉറപ്പുകകൊണ്ട് എന്റെ നാട്ടിൽ ഒരു ധർമ്മാസ്സത്രി സ്ഥാപിക്കുകയും വേണം.

“നിങ്ങളുടെ ഭർത്താവു തിക്ക് ഒരു സമയം പ്രായപൂർത്തി വന്നിട്ടുണ്ടായില്ല, ഉറപ്പോ? അവരുടെ ചുമതല ആരെ



എല്ലിക്കുവാനാണ് വി.പാരിക്കുന്നത്?" എന്ന് എഴുത്തു  
ല്ലാം അവസാനിച്ചപ്പോൾ വക്കീൽ പോയിച്ചു.

“എന്റെ മരണപത്രത്തിന്റെ നിർദ്ദേശകനായ ഈ  
ചന്ദ്രമോഹനബാബു അവൾക്ക് പ്രായപൂർത്തി വരുന്നതുവ  
രെ, അവളുടെ രക്ഷിതാവായിരിക്കും. അവൾ വിവാഹം  
ചെയ്യാതിരിക്കുമ്പോൾത്തന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗൃഹ  
ത്തിൽ താമസിക്കുകയും ചെയ്യും. ചന്ദ്രമോഹനൻ എ  
ന്നാണ് പറയുന്നത്? ഒരു സ്നേഹിതനുവേണ്ടി ഈ സഹാ  
യം ചെയ്യുവാൻ ഒരുക്കമല്ലേ?”

ചന്ദ്രമോഹനൻ വലിയ കുടുക്കിലുകൾപ്പെട്ടു. ക്ഷേത്ര  
നാഥൻ അദ്ദേഹത്തെ തന്നെ ‘കണ്ണു പഠിക്കാതെ’ നോ  
ക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതായി കാണുകയാൽ ടെവിൽ അല്പം  
സംശയത്തോടുകൂടി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു “എന്റെ പ്രിയ  
സ്നേഹിത! അങ്ങയുടെ ആഗ്രഹത്തെ നിറവേറ്റുന്നതിൽ  
എനിക്ക് എത്രത്തോളം സന്നോദ്ധ്യയുണ്ടെന്നു പറയുവാൻ  
കഴിയുന്നതല്ല. ഞാൻ തീർച്ചയായും അങ്ങയുടെ മരണപ  
ത്രത്തിന്റെ നിർദ്ദേശകനായിരിക്കുകയും ഉറപ്പുള്ളതും എ  
ന്നാൽ കഴിയുന്ന സഹായമെല്ലാം ചെയ്തുകൊടുക്കുകയും  
ചെയ്യും. എന്നാൽ അവളെ എന്റെ വീട്ടിൽതന്നെ താ  
മസിപ്പിച്ചുകൊള്ളാമെന്നു വാക്കേല്പുവാൻ തരമില്ല. എ  
ന്റെ കുടുംബത്തിൽ വളരെ ആളുകൾ ഉണ്ടെന്നും ആ കു  
ടുംബത്തിലെ സ്ത്രീകൾ അത്യന്തം പഴയ സമ്പ്രദായക്കൊ  
രായ ഹിന്ദുക്കളാണെന്നും അങ്ങയ്ക്കുതന്നെ അറിയാമ  
ല്ലോ. അവരോടുകൂടി സുഖമായി താമസിക്കുന്നതിന്  
ഉറപ്പുള്ളതല്ല സാധിക്കുമോ?



ഒരു നിരീക്ഷനേരം ആലോചനയോടുകൂടി മിണ്ടാതെ യിരുന്നശേഷം, “അതു ശരിയാണ്” എന്നു ക്ഷേത്രനാഥൻ പറഞ്ഞു. “ഞാനവളെ മറെറാരു രീതിയിലാണ് വളർത്തിക്കൊണ്ടു വന്നിട്ടുള്ളത്. അവളുടെ താമസത്തിന് ഞാൻ വേറെ വല്ല ഏല്പാടും ചെയ്യാം. നിങ്ങൾ ഇവിടെ താമസിക്കുന്നതായാൽ, നിങ്ങളോടൊരുമിച്ച് അവളിവിടെ ഇരിക്കുന്നതു വളരെ സൗകര്യമായിരുന്നു. വേണ്ടില്ല, അതസാദ്ധ്യമാകാതുകൊണ്ട് അവളെ എനിക്കു കല്പത്തെയ്യേയ്ക്കണം. ഞാൻ അവളെ എന്റെ പഴയ സഹപാഠിയായ ഉമേശന്റെ വീട്ടിലാക്കും; ആയാൾ ഒരു ബ്രഹ്മസമാജക്കാരനാണ്; അവിടെ ഉയർന്നിട്ടുള്ള ഒരു ബുദ്ധിമുട്ടും ഉണ്ടാവാതില്ല. ഞാൻ ഈ സംഗതിയേക്കുറിച്ച് പലകറിയും ആയാളോടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്, ഇപ്പോൾ അതിനെപ്പറ്റി തീർച്ചയായ ഒരു ഏല്പാടു ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നുമുണ്ട്”.

ചന്ദ്രമോഹനൻ ആശ്ചര്യത്തോടെയും ഭിംബത്തോടുകൂടിയും നിശ്ചയിച്ചു. വണ്ണാത്രമധമ്യത്തെ പരമ്പ്രതി പുലർത്തിപ്പോരുന്ന തന്റെ കുടുംബത്തിലെ പഴയ രീതിയിലുള്ള സ്രീജനങ്ങളുടെ മദ്ധ്യത്തിൽ ഈ പുതിയ പരിഷ്കാരപ്രിയമായ ഉയർന്നിട്ടുള്ള പെട്ടെന്നുള്ള പ്രവേശത്തെക്കുറിച്ചുള്ള വിചാരംകൊണ്ടുണ്ടായ പരിഭ്രമം അദ്ദേഹത്തെ വിട്ടുപിരിഞ്ഞു.

മരണപത്രം സംബന്ധിച്ചുള്ള മറുപടികളും വേഗം കലാശിപ്പിച്ചു. ക്ഷേത്രനാഥൻ എല്ലാവരോടും വന്ദനം പറഞ്ഞശേഷം അവരെയെല്ലാം വിരമിച്ചു.





## അദ്ധ്യായം ൩.

ഒരു ദിവസം രാവിലെ ക്ഷേത്രനാഥൻ ഉണർന്ന ഉടനെതന്നെ ശിഷ്യനോടു വാതലുകളും ജനാലകളും തുറന്നിട്ടുവാൻ കല്പിച്ചു.

അതിനുമുമ്പ് ബാബുവിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്തതായ ഇപ്രകാരമുള്ള ഒരു ആനന്ദകേട്ടതിനാൽ, അവൻ അമ്പരന്ന് വായും തുറന്നു നിലയായി; എന്നാൽ, ക്ഷേത്രനാഥൻ വലിയ അസഹ്യതയോടെ, ഈ വാക്കുകളെതന്നെ വീണ്ടും ഉച്ചരിക്കുന്നതു കേട്ടപ്പോൾ, ശിഷ്യൻ വാതലുകളും ജനാലകളും ഓരോന്നോരോന്നായി തുറക്കുന്നതിന്നും മറുശീലകൾ നീക്കുന്നതിന്നും തുടങ്ങി.

പ്രഭാതത്തിലേ ഹേമപ്രകാശത്തിന് അകത്തേക്കു വളരെ കാലത്തിനുശേഷമെങ്കിലും പ്രഭാശനമാഗ്നം കിട്ടുക കാരണം, പുഞ്ചിരിയോടുകൂടി അതു ഭീനക്കാരന്റെ മുറിക്കകത്തു കയറി അവിടം മുഴുവനും ശോഭിപ്പിച്ചു. ക്ഷേത്രനാഥൻ, വളരെക്കാലത്തെ അനശ്ചാര്യത്തിനുശേഷം, ആദ്യമായി പുറത്തേക്കു നോക്കി.

• അവിടേയൊക്കട്ടെ, ആ പഴയ വെളിമ്പറവും, അതേ വയലുകളും, ദരിദ്രക്കുടിയുടെ മുററത്ത് ചളിപുരണ്ടു കീറത്തുണികളും ചുറ്റിയിട്ടുള്ള കുട്ടികളുടെ സന്തോഷത്തോടുകൂടിയ അതേ സംസാരവും ഉണ്ടായിരുന്നു! തണുപ്പുകാലത്തിന്റെ കഠിനവും കറഞ്ഞുതുടങ്ങി, ഏതാണ്ട് പോവാൻ ഉള്ള വട്ടമായി. ഭൂമി, തോട്ടത്തിന്റെ അങ്ങേ അറ്റത്തായി ഒരു കുന്നു് ഘനംകറഞ്ഞു വെളുത്തമഞ്ഞു് തുങ്ങിക്കിടക്കുന്നു.



ണ്ടായിരുന്നു. അതുവളരെ അകലെയുള്ള ഒരു വഴിപോക്കന്റെ ചുമലിൽ കിടക്കുന്ന ഉത്തരീയത്തിന്റെ ആകൃതിയോടുകൂടി നേത്രങ്ങൾക്കു മുന്പേതന്നെ അപ്രത്യക്ഷമായി.

തുറന്നുകിടക്കുന്ന ജനാലയിൽ കൂടി കരേന്തരം ആലയോടെ നോക്കിയതിന്റെ ശേഷം, ക്ഷേത്രനാഥൻ തന്റെ നോട്ടത്തെ ഒരിക്കൽക്കൂടി മുറിയ്ക്കുക തിരിച്ചു. ഒരു കല്ലെടുത്തുപോലെ ചുറ്റും ഘനമേറിയ ഒരു ഭാരം കിടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു; വൃന്ദനത്തിന്റേയോ സന്തോഷത്തിന്റേയോ ഒരു നിഴൽപോലും അവയുടെ വീണിരുന്നില്ല; എല്ലാം ശാന്തനിശ്ശബ്ദം, അചഞ്ചലം. ഇവയുടെ ഹൃദയപരലോലങ്ങളാണ് ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. പെട്ടെന്നു ക്ഷേത്രനാഥൻ മുട്ടുനേറ്റിരുന്ന് ഇപ്രകാരം ആജ്ഞാപിച്ചുകൊണ്ട് ശിഷ്യനെ ഒരിക്കൽക്കൂടി അത്ഭുതപരവശനാക്കിനിർത്തി “തേവാനിയേയും സുഖചാലനേയും വിളിക്ക. അവർ എന്നെ ഒരു കസാലമേലെടുത്തു മുകളിൽ കൊണ്ടുപോകട്ടെ”.

ക്ഷേത്രനാഥനെ ഒരു ചാരുകസാലമേലിരുത്തി മൂന്നു നാലുപേർക്കൂടി വളരെ സൂക്ഷിച്ച് മുകളിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. ശബ്ദംകേട്ട് ഉത്കണ്ഠിത അവരുടെ മുറിയ്ക്കൽനിന്നു വേഗത്തിൽ പുറത്തേങ്ങി; അവയുടെ നടക്കുന്ന സംഗതി എന്തെന്ന് അവർ കണ്ടുസമയം, വിസ്തൃതത്താൽ നിന്നുവലഞ്ഞുതന്നെ നിന്നുപോയി.

അവരുടെ പരിഭ്രമത്തോടുകൂടിയ ആ മുഖത്തേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ട് ക്ഷേത്രനാഥൻ “ഞാൻ പോകുന്നതിന്നു മുമ്പായി എല്ലാം ഒരു കാണുകയാണ്” എന്നു പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹം, ശിഷ്യന്മാരിൽ ഒരാളുടെ ചുമലിൽ താങ്ങിക്കൊണ്ട്, ഒരു മുറിവിട്ടു മററുന്നായി ഒരുവട്ടം സാവധാനം



ത്തിൽ നടക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ഉഴമ്മിളയ്ക്ക് ഇതു കണ്ട് വലിയ ഭയം തോന്നി എങ്കിലും ഒരു വാക്കുപോലും പറയുന്നതിന്ന് ധൈര്യമുണ്ടായില്ല. അവരൊന്നും മിണ്ടാതെ അദ്ദേഹത്തെ അനുഗമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ക്ഷേത്രനാഥൻ ക്രമേണ ഉഴമ്മിളയുടെ കിടപ്പുമറിയുടെ വാതുക്കൽ എത്തി അവിടെ നിന്നും അദ്ദേഹം അവിടെനിന്ന് അകത്തേക്കു നോക്കിയ മാത്രയിൽ തന്റെ ഭാര്യയുടെ പുഞ്ചിരിയോടു കൂടിയ മുഖം മുഖിൽ പ്രത്യക്ഷമായി കണ്ടു. വളരെ സാവധാനത്തിൽ അകത്തേക്കു കടന്ന് ആ മുറിയുടെ നടുക്കായിട്ടു നിന്നു; അദ്ദേഹത്തിന്റെ നേത്രങ്ങൾ അപ്പോഴും ആ ചിത്രത്തിന്മേൽ തന്നെ പതിച്ചിരുന്നു.

ഉഴമ്മിള ഒരു കസാല കൊണ്ടുവന്നിട്ടു കൊടുത്ത് “ഇതിനേൽ ഇരിക്ക” എന്നു പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ മന്ദസ്ഥിതത്തോടുകൂടി തിരിഞ്ഞുനോക്കി, ഉഴമ്മിളയുടെ പാർവ്വതം കണ്ടിട്ട് “ഭയപ്പെടണ്ട, ഇപ്പോൾതന്നെ ഞാൻ താഴേപോയി കിടന്നേക്കാം”. എന്നു അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

പെട്ടന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ നോട്ടം ഉഴമ്മിളയുടെ മുഖംവിട്ട് ഏതുവശത്തുള്ള ചുമരിന്മേൽ നിലകൊണ്ടു. സുരസുന്ദരിയുടെ അലിചില്ലാത്ത സുന്ദരമുഖം അതിപുല്ലു തോരാതെ കീഴോട്ടു നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതായി കണ്ടു. സാധാരണയായിട്ട് പ്രകാശത്തോടുകൂടിയ ക്ഷേത്രനാഥന്റെ കണ്ണുകളിൽനിന്ന് അപ്പോൾ തിളപ്പാരി പറക്കുന്നുണ്ടെന്നു ഉഴമ്മിളയ്ക്കു തോന്നി. അദ്ദേഹം ശിഷ്യനെവിട്ട് ശീഘ്രഗതിയോടുകൂടെ മുന്പാട്ടു നടന്ന് ആ ചിത്രത്തിന്റെ ചുവടെ ചെന്നുനിന്നു. അതിന്റെ നേരെ തന്റെ ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്ന കൈകളുയർത്തക്കൊണ്ട് “ചിരി



ക്ക, ചിരക്കു" എന്നു ചുത്തിൽ പറഞ്ഞു. "ഈ ജീവിതത്തിൽ നിന്റെ മുഖത്ത് ആ ചിരി ഞാൻ എപ്പോഴും കണ്ടിട്ടുണ്ട്. നിന്റെ മുഖത്ത് അതേ ചിരിതന്നെ ഇപ്പോഴും ഉണ്ടോ ഇല്ലയോ എന്ന് ഞാൻ ഇപ്പോൾ പോയിനോക്കാം. അവിടെ നീ ആർക്കു വേണ്ടിയിട്ടാണ് ചിരിക്കുന്നത്?— ആ കൊലപാതകിക്കു കൊള്ളക്കാരനും വേണ്ടിയോ?"

പുറമെ, ഗൗരവത്തോടും ഇളക്കമില്ലാതെയും മൗനമായും സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന തന്റെ വീട്ടിനു സമീപമുള്ള പവ്തം പൊട്ടിത്തെറിച്ചു തീപ്പഴകൾ ഒഴുകുന്ന അവസരത്തിൽ ഒരാൾ തനിക്കുണ്ടാവുന്നതായ അത്ഭുതവും ഭയവും കൊണ്ടു പരവശപ്പെട്ടു നോക്കുന്നത് എപ്രകാരമാ; അതു പോലെ ഉഴർന്നു ക്ഷേത്രനാഥനെ ഒന്നുനോക്കി. ഇങ്ങനെ ഒരു ക്ഷോഭത്തോടുകൂടി ക്ഷേത്രനാഥനെ അവൾ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ലായിരുന്നു.

പെട്ടന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉയർത്തിയിരുന്ന കൈകൾ താഴെ വീണു; നെറ്റിയിന്മേലുള്ള ഞെരമ്പുകൾ പിടിച്ചു; രക്തം ഒന്നായി കണ്ണിൽ കയറുന്നതുപോലെയും കണ്ടു. അസാധാരണമായ ഒരു ശബ്ദം പുറപ്പെടുവിച്ചുകൊണ്ട് ക്ഷേത്രനാഥൻ. ആ കവിളി വിരിച്ചിരിക്കുന്ന നിലത്തു വീണ് ഒന്നുരുണ്ടു.

ഉഴർന്നു ഉറക്കെ ഒന്നു നിലവിളിച്ചു. തത്സമയം ആ വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്നവരെല്ലാം വന്ന് ഒരു കൂട്ടമായി മുറിയുടെ വാതുക്കൽ നിന്നു. ആർക്കും ഒരു വാക്കുപോലും പറയുവാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. കയ്യോ കാലോ അനക്കുന്നതിനുള്ള ശക്തിപോലും ആർക്കും ഉള്ളതായി കണ്ടില്ല; എല്ലാം



വരും നിലത്തു വീണു കിടക്കുന്ന യജമാനനെത്തന്നെ ഭയത്തോടുകൂടി നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഉഴമ്മിളയോ, ക്ഷേത്രനാഥന്റെ തല താങ്ങിത്തന്റെ മടിയിൽ വെച്ചുകൊണ്ട് ഒരു ശിഖാപ്രതിമയെന്നപോലെ ഇരിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

അപ്പോൾ പാതുക്കൽ എത്തിയ തമ്പിയാ അകത്തേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ട് ഇങ്ങനെ നിലവിളിച്ചു “ആരെങ്കിലും പോയി വൈദ്യനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരു.”

എല്ലാവരിലും ആവേശിച്ചിരുന്ന മന്ത്ര പാഠശക്തി നീങ്ങിയതുപോലെ തോന്നി. ഒരു ശിഷ്യൻ വൈദ്യന്റെ ഗൃഹം നോക്കി പാഞ്ഞു, പിന്നെ ഒരാൾ ചന്ദ്രമോഹനന്റെ അടുക്കലേക്കു ഓടി. മറ്റുള്ളവരെല്ലാം കൂടി ക്ഷേത്രനാഥനെ എടുത്ത് ഉഴമ്മിളയുടെ കിടയ്ക്കുമേൽ കിടത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ തലയ്ക്കുപായി ഉഴമ്മിള ഒന്നും മിണ്ടാതെയിരുന്നു. എന്തെങ്കിലും പ്രവൃത്തിക്കുന്നതിന്ന് ഒരു കൈ പൊക്കുവാൻ പോലും അപ്പോൾ അവളെക്കൊണ്ടു കഴിഞ്ഞില്ല, എന്തെന്നാൽ, താൻ ആർക്കുവേണ്ടി പ്രവർത്തിക്കുമായിരുന്നോ ആ ആൾ റിശ്യപമായി നിജ്ജീവമായി കിടക്കുന്ന ആ ജഡത്തിൽ അപ്പോഴും ഉണ്ടോ?

അധികം താമസിയാതെ ചന്ദ്രമോഹനബാബുവും വൈദ്യനും മറ്റും എത്തിച്ചേർന്നു. വീടു ജനങ്ങളുടെ നിലവിളിയും മഹളയും കൊണ്ടു മാറൊരിക്കലികൊണ്ടു. വൈദ്യന്റെ ആവശ്യങ്ങളെ നിറവേറ്റുവാൻ വേണ്ടി ഉഴമ്മിളയ്ക്ക് ആ മുറി വിടേണ്ടതായി വന്നു. അവർ താഴെ പോയപ്പോൾ പൂമുഖം ആളുകളെക്കൊണ്ടു നിറഞ്ഞിട്ടുള്ളതായി



കണ്ടു. ആപൽക്കരമായ വസ്തുതയും അകപ്പാടെ കാ  
റ്റിൽക്കൂടെ താനെ പരന്നതായി തോന്നി. ഓരോരുത്തരാ  
യി ക്ഷേത്രനാഥന്റെ സ്നേഹിതന്മാരെല്ലാം അവിടെ എ  
ത്തിച്ചേരുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

അവരുടെ ജോലിയെല്ലാം നിർവ്വഹിച്ചശേഷം, ഉയർന്നി  
ള ചിന്നയും മുക്കളിലേക്കുവെക്കുകയും, എന്നാൽ അവർ ഏതാ  
ണ്ടു പകുതി വഴി എത്തിയപ്പോൾ, ചന്ദ്രമോഹനബാബു  
ഡാക്ടറോട് “ഏതെങ്കിലും ആശയം വഴിയുണ്ടോ” എ  
ന്നു ചോദിക്കുന്നതുകേട്ടു.

“ഒന്നും തന്നെയില്ല. ഒരാൾ തന്റെ മരണത്തെ ത  
ന്നത്താൻ കൊണ്ടുവരുമ്പോൾ മറ്റൊരാളെങ്കിലും തടുക്കു  
വാൻ കഴിയുമോ? ബോധം വീഴുന്നതിന്നു തന്നെ ഒത്തു  
ക്കൊടുക്കിയാണ് ഞാൻ കാണുന്നത്.”

മഞ്ഞിൽകുളിപ്പോലെ തണുപ്പുള്ള ഏതൊരു ഒരു സാ  
ധനം തട്ടിയമട്ടിൽ ഉയർന്നിളയുടെ പൂർവ്വം കോർച്ചിയതായി  
തോന്നി. ഒരു തുള്ളി കണ്ണീരിൽ പോലും അവരുടെ കണ്ണു  
കളിൽ നിന്നു വീണില്ല. ഉയർന്നിളയുടെ അവസാനത്തെ  
തോണിയും മുങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു. ഇതേ ആ അജ്ഞാതവും കര  
കാണാത്തതുമായ സമുദ്രത്തിലേക്കുള്ള ഒറ്റച്ചാട്ടമല്ലാതെ  
എന്തു ഗത്യന്തരമാണുള്ളത്? കോങ്ങിപ്പട്ടിയുടെ ക്രാന്തി മു  
റുകുപ്പിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് നിശ്വാസത്തുതന്നെ അവൾ പെട്ടുന്നി  
രുന്നു.

ആ ഒച്ച കേട്ടിട്ട് ചന്ദ്രമോഹനനും വൈദ്യനും തിരി  
ഞ്ഞു നോക്കി. ചന്ദ്രമോഹനബാബു അവരുടെ കൂടെ  
ക്കലേക്കു വേഗം ചെന്നു സമാധാനത്തിനായി ഇവ



കാരം പറഞ്ഞു. “എന്റെ കുട്ടി, നാം ഈ ലോകത്തിൽ ഇരിക്കുന്നേടത്തോളം കാലം നമുക്ക് ഈ വകയെല്ലാം അനുഭവിക്കണം. അല്ലാതെത്തുമെന്തും? എന്റെ ഒരുമിച്ചു വീട്ടിലേക്കു വരിക, അതുകൂടാതെ ഇവിടെ താമസിക്കുന്നതു കൊണ്ട് ഒന്നും കിട്ടാനില്ല.”

ഉയർന്നിട്ടു തല പൊക്കി അദ്ദേഹത്തെ ഒന്നു നോക്കി, ധൈര്യത്തോടെ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു “ഇപ്പോൾ ഞാൻ വരുന്നില്ല” അവൾ ആ കോണിപ്പടിയിനേൽ തന്നെയിരുന്നു. ദൈവത്താൽ അവളുടെ അരികത്തു കൂടി മുകളിലേക്കും മുകളിലേക്കും കയറുകയും ഏറങ്ങുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു; അവരെല്ലാം പോകുമ്പോൾ ഉയർന്നിട്ടു സഹതാപത്തോടെ നോക്കുകയും ചിലർ ഒന്നോ രണ്ടോ വാക്കുകൾ അവളോടായിട്ടു പറയുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ അവൾ മുഖം തിരിച്ചുകൊണ്ട് അഭയമായി അവിടെത്തന്നെയിരുന്നു.

പന്ത്രണ്ടു മണിക്ക് ക്ഷേത്രനാഥൻ ഒരിക്കൽ കണ്ണു തുറന്നു. ശുശ്രൂഷയ ഭാവത്തോടെ ആ മുറി മുഴുവനും ഒന്നു നോക്കി; ചന്ദ്രമോഹനൻ പുറത്തുപോയി ഉയർന്നിട്ടു വെളിച്ചം, അവൾ വന്നു കിടക്കുക സമീപംനിന്നു; എന്നാൽ അവളെ മനസ്സിലാക്കുവാൻ അദ്ദേഹത്തിന്നു കഴിഞ്ഞില്ല. അല്പസമത്തിന്നുശേഷം ക്ഷേത്രനാഥൻ ദീപ്തമായൊരു നിശ്ചയിച്ചിട്ട് വീണ്ടും കണ്ണടച്ചു. ഉയർന്നിട്ടു മുറിയിൽ നിന്നു നീക്കം ചെയ്യുന്നതിന് വെല്ലുൻ ആംഗ്യം കാണിച്ചു. അവർ പുറത്തുവന്ന ക്ഷണത്തിൽ ചന്ദ്രമോഹനൻ വെളിച്ചം പറഞ്ഞു— “ഇനിയും താമസിക്കുവാനൊന്നാണുള്ളത്?”



എല്ലാം കഴിഞ്ഞു. ഇപ്പോൾ ഒരുമിച്ചു വരു. വണ്ടി വിളിക്കട്ടെ?”

ഉറപ്പുള്ള തലയാട്ടി. അവൾ താഴെ എറങ്ങിവെച്ചപ്പോൾ ചന്ദ്രമാഹനൻ പറഞ്ഞു— “ആ മുറിയിൽനിന്നു സാമാനങ്ങൾ നീക്കം ചെയ്യുന്നതിന്ന് ഇപ്പോൾ സൗകര്യമുണ്ടായിരിക്കുകയില്ല. അതൊക്കെ നാളെ ചെയ്യുന്നതായിരിക്കും നല്ലത്.”

അല്പനേരംകൊണ്ട് വണ്ടി ഏത്തി. ഉറപ്പുള്ള എടത്തും വലത്തും നോക്കാതെ അതിൽ കയറിയിരിക്കുകയും ചെയ്തു. അതിപരിചിതമായ ആ പഴയ ഗൃഹം ക്ഷണനേരംകൊണ്ട് അവരുടെ ദൃഷ്ടിപഥത്തിൽനിന്നും മറഞ്ഞു.

ചന്ദ്രമാഹനൻ വഴിക്കു മുഴുവനും സംഭാഷണത്തെ തുടർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. “ആ ശവശരീരം അവിടെ കിടക്കുമ്പോൾ നിങ്ങളെ കൊണ്ടുപോന്നതു ശരിയായില്ല. എന്നാൽ മറററന്താണ് ചെയ്യുക? അവിടെ നിങ്ങളെ നോക്കുന്നതിന്നു വേറെ അരുമില്ല; തനിച്ചു വിട്ട് എനിക്കു വരുവാനും തരമില്ല. ഇത്ര പെട്ടെന്നു വന്നു ചേന്ന് ഇത്ര കഠിനമായ രൊപത്ത് ഞങ്ങളെയെല്ലാം വലിയ കഴപ്പുത്തിലാക്കിത്തീർത്തു. നോക്കട്ടെ, നാളെ എനിക്കു കല്പമുണ്ടാകാതെത്തന്നെ. പിന്നീടുവേണ്ട കാര്യങ്ങളെല്ലാം അതിനുശേഷം തീർച്ചപ്പെടുത്താം.”

അദ്ദേഹം പറയുന്നതെല്ലാം കേട്ടുകൊണ്ട് ഉറപ്പുള്ള മിണ്ടാതെയിരുന്നു.

ചന്ദ്രമാഹനബാബുവിന്റെ വീട് പട്ടണത്തിലായിരുന്നു. ഹിന്ദു മതത്തിന്നു വിരോധമായി ഒന്നും തന്നെ എഴുപ്പത്തിൽ കടക്കരുതെന്നു കരുതിയിട്ടോ എന്നു തോന്നു



മാറ് ആ ഭവനം ഉയരമുള്ള മതിലുകളാൽ സുരക്ഷിതവുമായിരുന്നു. ചന്ദ്രമോഹനൻ ഉഴമ്മിളയെ വണ്ടിയിൽനിന്നിറക്കി, “സുകു, സുകു, എന്റെ കുട്ടി! ഒരു നിമിഷനേരത്തേക്ക് ഒന്നിങ്ങോട്ടു വരു” എന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം അകത്തേക്കു കടന്നു.

സുകു എന്നു പേർവിളിക്കപ്പെട്ട ആൾ എത്തുന്നതിന്നു മുമ്പായി എതിരായുള്ള മുറിയിൽനിന്നു “ആരാണത്, ചന്ദ്ര! ആരാ?” എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു വൃദ്ധ വേഗം പുറത്തേക്കു വന്നു. അരയിൽ ചുറ്റിയിരുന്ന ഒരു ചെറിയ വസ്ത്രം മാത്രമേ അവരുടെ ശരീരത്തിലുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. തലയിലാകട്ടെ ഒരു രോമത്തിന്റെ ശകലപോലുമില്ലായിരുന്നു. കൈ നിറയെ ചാണകവും പറ്റിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അവർ വീടിനെ വിശിഷ്ട വൃത്തിയാക്കുന്നതിൽ ഏല്പിട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു എന്നു തോന്നും. ഉഴമ്മിളയെ കണ്ടപ്പോൾ അവർ ദേവജ്ഞത്തോടെ ഉച്ചത്തിൽ നിലവിളിച്ചുകൊണ്ട് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു: — “അയ്യയ്യോ! കാലിൽ ചെരുപ്പമായിട്ടുള്ള ഈ കറുവത്തി കൃസ്തു്യാനിപ്പെണ്ണിനെ നീ എന്തിനാണിവിടെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നത്? രാമരമ! ഞങ്ങളുടെ മതാചാരങ്ങളെ നോക്കി നടക്കാൻ നീ ഒരിക്കലും സമ്മതിക്കില്ല!”

ചന്ദ്രമോഹനൻ എന്തെങ്കിലും പറയുന്നതിന്നു മുമ്പായി സമുഖിയായ ഒരു യുവതി ഓടിപ്പാഞ്ഞുകൊണ്ട് അടുത്തെത്തി. നിമിഷനേരത്തിനിടയിൽ അവിടുത്തെ സ്ഥിതിയെല്ലാം മനസ്സിലാക്കി ഉഴമ്മിളയെ മറച്ചുകൊണ്ട് അവർ ആ വൃദ്ധയുടെ മുമ്പിൽ ചെന്നുനിന്നു. “മുത്തശ്ശീ, മതാചാരങ്ങളും നോക്കിക്കൊണ്ട് വേഗം അകത്തേക്കു പോ



യ്ക്കോള, അല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ ഇപ്പോൾ തൊട്ടും. ഇങ്ങോട്ടു വരുന്നതിനായി ഞാൻ ഇതാ കട്ടിയേ മടിയിൽനിന്നിറക്കിയതേയുള്ളൂ. ഇതുവരെ അതിന്റെ അമ്മാമൻ ആ മാപ്പിളരൊട്ടിക്കാരന്റെ കടയിൽനിന്നു വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്ന റൊട്ടിയും ബിസ്കുറ്റും അതിന്നു കൊടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു.”

“എന്തിനൊ? ഈ ഗ്ലേസ്സുകളിന്റെ അധികപ്രസ്ഥം നോക്കൂ. ഇവയ്ക്കു ഉപദ്രവംകൊണ്ട് ഈ വീട്ടിലിരുന്നു പൊറുക്കുവാൻ വിഷമമായല്ലോ! അല്ലെ? കടന്നുപോ. ഉപദ്രവിക്കാതെ കടന്നുപോ!” പുറത്തേക്കുവന്ന ബാപ്പാടോടുകൂടിയെന്ന ആ വൃദ്ധ അകത്തേക്കും മടങ്ങിപ്പോയി.

ഉറുമ്മിള. മുത്തശ്ശിയും പെരുകിയുമായുള്ള ഈ പുതിയ കൂടിക്കാഴ്ചയെ അതുതത്തോടെ നോക്കിനില്ക്കുകയായിരുന്നു. ആ വൃദ്ധ അവരുടെ അകംപററിയ മാത്രയ്ക്കു സുക മുൻപാക്കം വന്ന് ഉറുമ്മിയുടെ കൈക്കു പിടിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു— “വത്ര, കടീ. എന്റെ അകത്തേക്കു പോവുക. ആ വൃദ്ധമുത്തശ്ശി പറയുന്നതൊന്നും ചകവെക്കേണ്ട. അവർ വയസ്സായി, ബുദ്ധിയുറപ്പില്ലായ്മായി”.

ആകസ്മികമായ വ്യസനത്തിന്റെ കഠിനമായ പ്രചാരം ഉറുമ്മിയെ കല്ലാക്കി തീർത്തപോലെ തോന്നിപ്പോയി. എന്നാൽ, ഇപ്പോൾ സുകമാരിയുടെ സ്നേഹപൂർവ്വമായ സ്മരണമേറപ്പോൾ കണ്ണുനീരുകുന്ന ഉറവിനെ തടഞ്ഞിരുന്ന ആ ഘനമേറിയ ഭാരം ഏതാണ്ടു നീങ്ങിയമട്ടിലായി. സുകവെരുമിച്ച് അവരുടെ മുറിയിലെത്തിയപ്പോൾ, ഉറുമ്മിള കട്ടിരിങ്ങുവെക്കുന്ന കരയുവാൻ തുടങ്ങി. രണ്ടുപേരും



പ്രായമുള്ള വട്ടമുഖത്തോടുകൂടിയ ഒരു ബാലൻ ഒരു കപ്പിപ്പാവയുടെ തല ബഹു രസമായി നക്കിക്കൊണ്ടു് അതിന്മേൽ ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. തന്റെ ജോലിയെ പെട്ടെന്നു തടസ്സപ്പെടുത്തുകയാൽ ആ കുട്ടി ഉറക്കമില്ലായ്മ അതുതത്തോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിപ്പായി. അപ്പോൾ അമ്മ അവനെ എടുത്തുകൊണ്ടു് ആ മുറിയിൽനിന്നു പോയി. അപ്പോൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, അവർ ഓടിച്ചാൻ ആ മുറിയുടെ വാതുക്കൽനിന്നു പറഞ്ഞുതുടങ്ങി—“മുത്തശ്ശീ, ഇതിന്നു നിങ്ങൾ വ്യസനിക്കാം; ഞാൻ പറഞ്ഞതൊന്നും. ഈ വഴിക്കു് എത്തുന്ന നിമിഷം ഞാൻ റൊട്ടിയുടേയും ബിസ്കുത്തിന്റേയും കഷണം പെറുക്കി ഉടനെ നിങ്ങളുടെ മേലിടും. അന്നുനോട്ടു ചെയ്തപ്പോൾ നിങ്ങളുടെ മുറിയിലെല്ലാം നടക്കുവാനും പറയും”. ഇതിന്നു കേവലത്തോടുകൂടിയ ഒരു മുരളിച്ചു മാത്രം കേട്ടു. പിന്നെ എല്ലാം നിശ്ശബ്ദമായി. ഉറക്കമില്ല ആ കുട്ടിയിന്മേൽ കിടന്നിരുന്ന മടുത്തൊന്നു കിടന്നിരുന്നു.

—❧—

## അദ്ധ്യായം ൪.

രാമസുന്ദരി പച്ചക്കറിസ്സാമാനങ്ങളെ ധൂതിനിൽ നറുക്കിക്കൊണ്ടു് അടുക്കളപ്പുറയിൽ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. മഹാഭാരതം എഴുതുവാൻ വ്യാസമഹർഷിക്കു ഗണപതിദേവനെ കിട്ടിയപ്പോൾ ഉണ്ടായതുപോലെ, രാമസുന്ദരിക്കും ശ്രദ്ധയും കൈവേഗവുമുള്ള വെപ്പുകാരിനിമിത്തം ചില ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ നേരിട്ടു.



സോനാളി എന്ന പൂച്ച ആ മുറിയുടെ ഒരു മൂലയിലിരുന്ന് സൂര്യരശ്മിയിൽ കുളിച്ചു കണ്ണുകളടച്ചു സാവധാനമായി ഛ്യാനത്തിലപ്പെട്ടിരുന്നു. അത് ആരാധിച്ചിരുന്ന വസ്ത്ര അങ്ങാടിക്കുപോയ ശിഷ്യത്തിയുടെ കൂടെയിലുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട് പ്രത്യേക പരിശ്രമത്തിന്നൊന്നിന്നും അപ്പോൾ അതിന്നാവശ്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

“ചെറിയമ്മ” എന്ന് ആരോ മുകളിൽനിന്നു വിളിക്കുന്നതു കേട്ടു.

രാമസുന്ദരി അരുവാമണിയിൽനിന്നു തന്റെ കണ്ണുകളെടുത്ത് ഒരു നിമിഷനേരം മുകളിലേക്കു നോക്കി; എന്നാൽ ഉത്തരമൊന്നും പറയാതെ തന്റെ കൈകളെ മുകളിലേക്കും ചുവട്ടിലേക്കും ഓടിച്ചുകൊണ്ടു വീണ്ടും പണിതുടന്നു.

കാൽച്ചെരുപ്പുകളുടെ ശബ്ദം കോണിപ്പടിമേൽ കേട്ടുതുടങ്ങി; ആയതു സമീപത്തെത്തുകയും അടുക്കളപ്പുരയുടെ മുമ്പിൽ വന്നുനില്ക്കുകയും ചെയ്തു. പിന്നെയും “ചെറിയമ്മ” എന്നു വിളി കേട്ടു.

ചെറുതായ ഒരു പുഞ്ചിരി രാമസുന്ദരിയുടെ മുഖത്തു പ്രസരിച്ചു; എന്നാൽ, അവർ അതിനെ അടക്കിക്കൊണ്ട്, ഉടനെ മുഖംതിരിച്ച് “എന്താ വേണ്ടതു, സമരാ” എന്നു ചോദിച്ചു.

“എന്റെ താക്കോൽക്കൂട്ടം എവിടെ?”

“സമരന്റെ താക്കോൽക്കൂട്ടം എവിടെപ്പോയിയെന്നു ഞാനെങ്ങിനെയാണറിയുന്നത്?”

“ചെറിയമ്മയ്ക്കറിഞ്ഞുകൂടെങ്കിൽ, പിന്നെ ആക്കണറിയുന്നത്?” എന്നു മുഷഞ്ഞ നാട്ടുത്തോടുകൂടി സമരൻ



പറഞ്ഞു. “എന്റെ മുറി വൃത്തിയാക്കുന്ന നിങ്ങളുടെ ലഹളയിൽ എന്റെ സാധനങ്ങളിൽ പകുതി കളഞ്ഞുകഴിയും.

‘അതു ശരിതന്നെ’ എന്നു രാമസുന്ദരി സ്വരം അല്പം ഉയർത്തിപറഞ്ഞു. “എന്റെ മരുമകൻ സാമാനങ്ങളെ എത്ര ക്രമമായി സൂക്ഷിക്കുന്ന ഒരാളാണ്! ആയാളുടെ സാമാനമെല്ലാം കളയുന്നതു ഞാൻതന്നെ! ശരിയാണ്. എപ്പോഴാണ് ഞാൻ നിന്റെ മുറിയിൽ പോയതു? ഒന്നു പറയാമോ?”

“ദിവസവും മണിക്കൂറും ഞാൻ കുറിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ടോ? തല്പോലും എന്റെ താക്കോലൊന്നു നോക്കി എടുത്തുതരു, എന്റെ ചെറിയമ്മയല്ലെ. എനിക്കു കോളേജിൽ പോവാൻ സമയമായി. എന്റെ എഴുത്തുപെട്ടി തുറക്കാൻ എന്നെക്കൊണ്ടു് ഇനിയും സാധിച്ചിട്ടില്ല.”

സമരന്റെ ചെറിയമ്മയുടെ മനസ്സിൽ അല്പം അലിവു തോന്നി, അവരുടെ വസ്ത്രാഗ്രത്തിൽ കെട്ടിയിരുന്ന താക്കോൽക്കൂട്ടമഴിച്ചെടുത്ത് അതിൽനിന്നൊരു ചെറിയ വളയമെടുത്ത് ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞുകൊണ്ടു സമരേന്ദ്രന്റെ കാലിന്നടുക്കലേക്കു് ഏറിഞ്ഞുകൊടുത്തു. “അതാ നിന്റെ താക്കോൽക്കൂട്ടം എന്റെ കുട്ടി. അതു നിന്റെ കപ്പായക്കീശയിലിട്ടുകൊണ്ടു കപ്പായം അലക്കാനായി ഇട്ടിരുന്നു. എന്നാൽ പതിവുപോലെ ഭാഗ്യവശാൽ നിന്റെ കീശ ഞാൻ പരിശോധിച്ചു. അതുകാരണം നിനക്കു താക്കോലുകൾ കിട്ടുവാൻ സംഗതിവന്നു, എന്നിട്ടും ഞാനാണ് നിന്റെ സാമാനങ്ങൾ കളയുന്നതത്രെ, ഞാനിവിടെ ഉള്ളതുകൊണ്ടാണ് നീ നിന്നെത്തന്നെ കളയാതിരിക്കുന്ന



ത്. ഇല്ലെങ്കിൽ ഞാനും ഇതിനുമുമ്പെ കഴിക്കുമായിരുന്നു നീ പറഞ്ഞിരുന്നതിൽ ഒരു അത്ഭുതസൃഷ്ടിയായി തീർന്നിട്ടുണ്ട്; അതുകാരണം ആർക്കും നിന്നോടൊപ്പം എത്രത്തു നിലക്കാൻ സാധിക്കില്ല. പൊക്കത്തിലാണെങ്കിൽ ആ വാ തലിനെക്കാൾ കൂടുതൽ വളർന്നിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ എന്നാ ണ് ഇനി കുറച്ചു ബുദ്ധി സമ്പാദിക്കുവാൻ പോകുന്നത്? ഞാൻ നിന്റെ സാമാനങ്ങളും സൂക്ഷിച്ച് എന്നും ഇങ്ങനെ ഇരിക്കേണ്ടതായി വരുമോ?”

അവരുടെ സംഭാഷണം അവസാനിക്കുന്നതിന് എത്രയോ മുമ്പുതന്നെ സമരേന്ദ്രൻ താക്കോലുമെടുത്തുകൊണ്ടു പോയിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. രാമസുന്ദരിയെ പറയുവാനുള്ള ഒരു പാത്രം പഠഞ്ഞുതീർന്നമാത്രയിൽ, വെപ്പുകാരി നിറച്ചുകുറിക്കുവാനുള്ള ചീനച്ചട്ടി ശബ്ദത്തോടെ നിലത്തുവെച്ചു. എന്നിട്ട് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു— “ചെറിയ തജമാനന് ഒരു ഭാര്യയെ ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുക്ക, അമ്മ! അപ്പോൾ അവർവന്ന് എല്ലാം ശരിക്കുവെച്ചുകൊള്ളും. അദ്ദേഹത്തിന് ദീപ്തമായ ഒരു ജീവിതം ഭാവിയിൽ കിടക്കുന്നു; കണ്ടാലും സുന്ദരനാണ്. ഇനിയും കല്യാണം കഴിക്കാതെ കഴിച്ചു കൂട്ടുന്നത് നന്നായിരിക്കുമോ?”

ഇത്ര സഹസാപത്തോടുകൂടിയ ഒരു ശ്രോതാവിന്റെ മുമ്പിൽ രാമസുന്ദരിയെ തന്റെ അസഹ്യതയെ അറിയിക്കുവാനുള്ള ആശ തടുക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അതിനാലിങ്ങിനെ മറുപടികൊടുത്തു “അതിനെന്റെ വല്ല വിരോധവുമുണ്ടോ? ആയാൾക്ക് ഇത്ര പ്രായമായി; ജോലിയുമുണ്ട്. അതു കാരണം ഉടുപ്പാനും ഭക്ഷണത്തിനും ബുദ്ധിമുട്ടുമില്ല എന്നാലും ആയാൾ ആരുടെയെങ്കിലും ഉപദേശം കേൾ



ക്കുമൊ? ഇപ്പോഴത്തെ ചെറുപ്പക്കാരെ നീനക്ക നല്ലവണ്ണം അറിയരുതെ? അവർ ആരുടെയെങ്കിലും അഭിപ്രായം കൈക്കൊള്ളുമൊ? ഡോരെമറിച്ചു, വീട്ടുജോലി നോക്കുവാൻ ആരുമില്ല. എന്റെ ജേപ്പുന്റെ മരുമകനും സമരനെപ്പോലെതന്നെയാണ്. എന്തു സംഗതിയെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തെ വിചാരിച്ചു ചെയ്യിക്കുവാൻ മതിയാകുമൊ? എന്റെ സഹോദരിയും ജേപ്പുത്തിയമ്മയും സ്വർഗ്ഗത്തിൽ വിശ്രമിക്കുന്നു. ഞാനോ, ഇതാ വയസ്സായിക്കൊണ്ടു ചാവാൻ തക്കവണ്ണം ബുദ്ധിമുട്ടുന്നു. അയ്യോ, കഷ്ടം. നീ എന്റെ എല്ലിനെക്കൂടി വേദനപ്പെടുത്തുന്നു”.

സമരേന്ദ്രൻ വരാന്തയിലെ ക്രാതിയിന്മേൽ ചാരിക്കൊണ്ട് ഇപ്രകാരം പറയുമ്പോൾ വെപ്പുകാരി അവളുടെ സഹതാപത്തെ അറിയിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയിട്ടേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ; “ചെറിയമ്മ! നിങ്ങളുടെ എല്ലിന്റെ വേദനമാറ്റി വെച്ചു വേഗം മുകളിലേക്ക് ഒന്നുവരു. ഇതാ ഇവിടെ ഒരു ഒന്നാന്തരം കുഴപ്പം”.

ഒരു ഒന്നാന്തരം കുഴപ്പമുണ്ടാക്കുന്നതിന്നു തന്റെ മരുമകനുള്ള സാമർത്ഥ്യത്തെക്കുറിച്ച് രാമസുന്ദരിയ്ക്കു നല്ല വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നു. അതിനാൽ, കുറച്ചു വിചാരത്തോടെ, അവർ അരുവാമണിയും വിട്ടു മുകളിലേക്കു തിരിച്ചു. സോനാളിയും അതിന്റെ മുതുകിനെ വില്ലുപോലെ വളച്ചിട്ട് അലസതയെല്ലാം വിട്ട്, വാലിലെ രോമമൊക്കെ വീഴ്ത്തി പിടിച്ചുകൊണ്ട് അവരെ പിന്തുടന്നു.

സമരേന്ദ്രൻ രണ്ടുതൂക്കം കയ്യിൽ പിടിച്ചു ക്രാതിയിന്മേൽ ചാരിനില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. രാമസുന്ദരി കിതച്ചു



കൊണ്ട് മുകളിലെത്തി “എന്താണത്, എന്തുപറ്റി, നിന്റെ അമ്മാമൻ സുഖമല്ലെ?” എന്നു ചോദിച്ചു.

“അമ്മാമൻ സുഖംതന്നെ. എന്നാൽ എന്തു കടുക്കിലാണ് എന്നു ചാടിച്ചിരിക്കുന്നതെന്നു നോക്കൂ.”

“എന്താ പററിയതെന്നു പറയൂ” എന്നു രാമസുന്ദരി രണ്ടു കൈകളും കയ്യിൽപിടിച്ച് തിരിച്ചു മറിച്ചുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു. “എന്റെ കണ്ണട ഞാൻ കിടപ്പുമറിയില്ല. അതിപ്പോൾ പോയി എടുത്തുകൊണ്ടുവരുവാൻ എനിക്കു പ്രയാസം.”

എഴുത്തുകൾ തിരിയെ വാങ്ങിക്കൊണ്ട് സമരേന്ദ്രൻ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. “എന്താ പററിയതെന്നോ? ബീമാരിലോ മറ്റൊരു ഉള്ള അമ്മാമന്റെ സ്നേഹിതൽ ക്ഷേത്ര നാഥബാബുവിനെ അറിയില്ലേ? അദ്ദേഹം മരിച്ചുപോയി ഇവിടെ താമസിക്കുന്ന സംഗതിക്കു അദ്ദേഹം അമ്മാമനെഴുതിയിരുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആ ദത്തുപുത്രി ഇന്നു വണ്ടിക്കു കല്ല് തായിൽ എത്തുമത്രെ. അമ്മാമൻ ഒരു കൊല്ലത്തേക്കു സന്തോഷത്തോടെ വിശ്രമിച്ചാൻ ഇവിടെനിന്നു പോയി. ഇനി ഇപ്പോൾ ഞാനെന്നാണ് ചെയ്യേണ്ടത്? അതെങ്ങനെയായാലും അമ്മാമന് ഒരാളെ വല്ലാത്ത കടുക്കിലാക്കാൻ നല്ലവശം.”

“എന്തുകടുക്കിലാണ് നീ പെട്ടത്?” എന്നു രാമസുന്ദരി ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു. നിന്റെ അമ്മാമൻ വിട്ടിലുണ്ടായാൽതന്നെ അതുകൊണ്ടു നിനക്കു വല്ല മെച്ചവുമുണ്ടോ? അവൾ വരുന്നു. അതുകൊണ്ടെന്താ? വരട്ടെ. അവർ വന്നോട്ടെ എന്നു പൊട്ടിച്ചെഴുതിരുന്നു. നിനക്കു ചെയ്യാനുള്ളത് അവരെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വരുവാൻ സ്നേഹനിലേ



ക്ക് ഒന്നു പോവണം. അതുകൂടി ചെയ്യാൻ നിന്നെക്കൊണ്ടാവില്ല?”.

“അതു ഞാൻ നടത്താതെ തരമില്ലല്ലോ” എന്നു സമരേന്ദ്രൻ തലവെചാറിത്തൂകൊണ്ടുപറഞ്ഞു. “അല്ലാതെ എന്താ ചെയ്യുക? ഇപ്പോൾ എനിക്കു പോവാൻ സമയമായി. എന്റെ പ്രാഥമികവാർത്തിലെ വിദ്യാർത്ഥികളെല്ലാം എന്തു ശാന്തന്മാരാണെന്നോ! ഞാൻ ചെയ്യുന്നതിന്ന് ഒരു നിമിഷം വൈകിയാൽ, അവർ ലഹളകൂട്ടി പള്ളിക്കൂടമൊക്കെ കിഴമേൽ മറിക്കും”.

“ഓഹോ! അവർക്കു ചിന്ന വളരെ ഇഷ്ടമാണെന്നു തോന്നുന്നുവല്ലോ” എന്നു രാമസുന്ദരി സന്തോഷത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“എന്നെ കാണാത്തതുകൊണ്ടാണ് വൃസനിച്ചു കരയുന്നതെന്നു കരുതാൻ പോവണ്ട. അവരണ്ടാക്കുന്ന ലഹള കഷ്ടപ്പാടിന്റെ ഫലമാണെന്ന് ഒരുവിധത്തിലും പറയാൻ പാടില്ല. നിങ്ങളുടെ ആ വിശേഷപ്പെട്ട മരുമകന്റെ സൽഗുണങ്ങളെ മനസ്സിലാക്കുവാനുള്ള ബുദ്ധിദൈവം അവർക്കിനിയും കൊടുത്തിട്ടില്ല” എന്നു സമരേന്ദ്രൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

അന്നു സമരേന്ദ്രൻ കോളേജിൽ ജോലി കഴിഞ്ഞ മാത്രയ്ക്കു വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. മറ്റു ദിവസങ്ങളിൽ വളരെ അധികം സമയം പുസ്തകപ്പിടികുകളിലുള്ള പുതിയതും പഴയതുമായ പുസ്തകങ്ങളെ ശേഖരിച്ച്, കീറിപ്പറഞ്ഞതും പൊടിപിടിച്ചതുമായ ഒരുക്കട്ടു പുസ്തകങ്ങളും ചുമലിലെടുത്ത്, രാമസുന്ദരിയെ സന്തോഷിപ്പിക്കുന്നതിന്ന് ഏതാണ്ടു വൈകുന്നേരത്തിനടുക്കുമ്പോൾ വീട്ടിലെത്തും. കൂ



ട്രക്കൂടെ ഇങ്ങിനെ കണ്ടിട്ട് അവർ കുറേക്കാൾ ക്ഷമ ചരിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. എങ്കിലും എല്ലാവരിനും ഒരുതൃപ്തിയുണ്ടല്ലോ. ഒരു ക്രൂലിക്കാരൻ ചുമക്കാവുന്ന ഒരു കെട്ടുകീറിയ മാസികകളും കടലാസ്സുകളും വാങ്ങിവന്ന് അവതന്റെ കട്ടിലിന്മേൽ സമരേന്ദ്രൻ അടുക്കുന്ന സമയം രാമസുന്ദരി അവരുടെ ആവലാതികളെ മരിച്ചപ്പോഴെങ്കിലും ജ്ഞാതമായ മുമ്പെയും ജ്ഞാതമായതുമായ പേരുകൾ പറഞ്ഞു കരയുക പതിവായിരുന്നു. സമരേന്ദ്രൻ ചെറിയമ്മയുടെ സങ്കടം കണ്ട്, വളരെ വ്യസനത്തോടുകൂടി ആവുന്നതും വേഗത്തിൽ അവയെ വിരിപ്പിൽനിന്നു കെട്ടിയെടുത്തു കിടക്കയിൽ തിരുക്കുകയും ചെയ്യാറുണ്ടായിരുന്നു.

ഏതായാലും ഇന്നു സ്നേഹ്യനിലേക്കു പോകുന്നതിനെക്കുറിച്ചുള്ള വിചാരംകൊണ്ടു തന്നിരിക്കപ്പെട്ട ഈ തൊഴിലിലേപ്പെടുന്നതിന്നുകൂടി ആയാൾക്ക് ആഗ്രഹമുണ്ടായില്ല. കോളേജിലെ ജോലി കഴിഞ്ഞ ഉടനെ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി എത്തി, തന്റെ മുറിയിൽ വലിച്ചുവരിക്കിക്കുന്ന സാമാനങ്ങളുടെ ഉള്ളിൽനിന്നു് ഒരു സമയവിവരപ്പട്ടിക വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി സമരേന്ദ്രൻ തിരഞ്ഞെടുത്തു് അതിനെ അതി ശ്രദ്ധയോടെ വായിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

രാമസുന്ദരി ഇതിനിടയിൽ ഒരിക്കൽ ആ മുറിയിലെത്തി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു.—“മുകളിൽ അങ്ങേ ഭാഗത്തുള്ള മുറി അവൾക്കായി ഒരുക്കിവെച്ചിട്ടുണ്ട്. അവർ ഇതുവരെ ഒരു ധനികഗൃഹത്തിലാണ് വളർന്നുവന്നിട്ടുള്ളതു്. നമ്മുടെ ഈ സാധുവേനത്തിലുള്ള ഏല്പാടുകൾകൊണ്ടു് അവർ തൃപ്തിപ്പെട്ടാൽ മതിയായിരുന്നു എന്നോ എനിക്കു താല്പര്യമുള്ളു. എന്റെ ജേപ്പുൻ കുറെക്കൂടി സൂക്ഷിച്ചു ചില



വുകഴിച്ചു എങ്കിൽ നമുക്ക് ഇന്ന് ഒരു ബുദ്ധിമുട്ടും നേരിട്ടു മായിരുന്നില്ല. അതിന്നു പകരം, അദ്ദേഹം എപ്പോഴും വരിപ്പണങ്ങളടച്ചും നീ കീറിയ കടലാസ്സുകളും രാജ്യത്തുള്ള പൊടി മുഴുവനും വാങ്ങിച്ചുകൊണ്ടുനിൽക്കുന്നത് വല്ല തറവാട്ടിന്നും അഭിവൃദ്ധിക്കു വഴിയുണ്ടോ?”

തന്റെ ചെറിയമ്മയുടെ മനസ്സ് വല്ലസംഗതിചശാലാ ക്ഷോഭിച്ചുപോയാൽ അവർ ഒരു മണ്ഡിക്രൂർ നേരത്തേക്ക് ആ സംഗതിയെ വിട്ടുമാറുകയില്ല എന്നു സമരേന്ദ്രനു നല്ല നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നു. അതിന്നു പ്രതിവിധിയായി ആയാൾ വേഗത്തിൽ അതിനെ തടഞ്ഞുകൊണ്ട്— “ചെറിയമ്മ! എനിക്ക് അരമണിക്കൂറിനകത്തു പോണം. എന്തെങ്കിലും തിന്നുവാനുണ്ടോ?” എന്നു ചോദിച്ചു.

“അതിനെ പററി പരിഭ്രമിക്കേണ്ട. ഞാനെന്നാണ് നിനക്കു ഭക്ഷണത്തിന്ന് എന്തെങ്കിലും ഒരുക്കിവെക്കാതിരുന്നിട്ടുള്ളത്? നീ അതു മറക്കാതെ ഭക്ഷിച്ചാൽ മതി. ഞാൻ വന്നത് എന്തിനാണെന്നു മുൻപു തീർച്ചപ്പെടുത്തട്ടെ. നിന്റെ ആ പൊട്ടിയ റാത്തലേവിടെ? ഞാൻ ഇന്നു അതു കൊണ്ടു കഴിച്ചുകൊള്ളാം. നാളയ്ക്ക് ഒരു നല്ല വിളക്കു വാങ്ങുവാൻ ഏല്പാടു ചെയ്യാം.

• “ചെറിയമ്മ ആ വലിയ വിളക്കെടുക്ക” എന്നു സമരേന്ദ്രൻ അപേക്ഷിച്ചു. “ഞാൻ എത്ര നല്ലവണ്ണം ആ റാത്തൽകൊണ്ടു കഴിച്ചിരുന്നു! എന്നാൽ നിങ്ങളുടെ ആ നല്ലവിളക്കു വന്നതു മുതൽക്ക് എന്റെ വായന ഇല്ലാതെയായി. എല്ലാ നേരവും എന്റെ കയ്യും കാലും അനക്കുന്നതിൽ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ട് എന്റെ മേശക്കടുത്തിരിക്കേണ്ടതായി വരുന്നു. അല്ലെങ്കിൽ, ഒരിക്കലല്ലെങ്കിൽ മററാരിക്കൽ, ഒരു



മുട്ട്— അതോടുകൂടി ആ ‘ടാജ് മഹാൾ’ വിറ്റി തവിട്ടു പൊടിയാകും.” ആയാൾ ആ സമയവിവരപ്പട്ടിക താഴെ വെച്ചു; സ്റ്റേഷനിൽ പോവാൻ ഒരുങ്ങിത്തുടങ്ങി.

സ്റ്റേഷനിലെത്തിയ ഉടനെ വണ്ടിയും വന്നു. താൻ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോവാൻ വന്ന ആൾ കാഴ്ചയിൽ ഏതുപ്രകാരത്തിലിരിക്കുമെന്നു സമരേന്ദ്രൻ ഒരു വിവരവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ തിരക്കിൽ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നോക്കിക്കൊണ്ട് കുറച്ചുനേരം നിന്നശേഷം വണ്ടിയിലെ സ്ത്രീകൾക്കുള്ള മുറി തിരയുവാൻ പോയി.

പെട്ടെന്ന് ആരോ പിന്നിൽനിന്ന് “ഉമേശബാബു, ഉമേശബാബു” എന്നുറക്കെ വിളിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. സമരേന്ദ്രൻ തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോൾ, തന്റെ അമ്മാന്റെ പേര് ഉള്ളതുകൊണ്ടു വിളിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുന്ന ഒരു പ്രായംചെന്ന ആളെ കണ്ടു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അരികിൽ ഒരു യുവതിയും നിന്നിരുന്നു. രണ്ടു കൂലിക്കാർ കുറെ പെട്ടികളും വിരിപ്പും മറ്റുമുള്ള രണ്ടു വലിയ ചുമട്ടുകളും ചുവന്നുകൊണ്ട് അവരുടെ അരികെ അനങ്ങാതെ ഗൗരവത്തിൽ നില്ക്കുന്ന ഒരു കാഴ്ചയും കണ്ടു.

സമരേന്ദ്രൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുക്കലേക്കു ചെല്ലുവഴിക്ക്, ഇരുപത്താറു വയസ്സായ ഒരു യുവാവു ചെയ്യുവണ്ണം, ആ തരുണിയുടെ നിറം വളരെ നല്ലതാണെന്നും, അപ്പോൾ പ്രസന്നഭാവമുള്ളതായി കാണപ്പെടുന്നു എങ്കിലും നല്ല വലിയ കണ്ണുകൾ അവർക്കുണ്ടെന്നും സൂക്ഷ്മമായി മനസ്സിലാക്കി. പൊടിയണിഞ്ഞ പുസ്തകത്തിന്റെ ഏടുകളെ വിട്ടു മറ്റു വല്ലതിലും ഇപ്രകാരമുള്ള സൂക്ഷ്മജ്ഞാനശക്തി അവരുടെ സമരണ ചെയ്യുമെന്നു രാമസുന്ദരി ഒരിക്കലും



വിശ്വസിക്കുമായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ഒരാൾക്കു താൻതന്നെ വളർത്തിക്കൊണ്ടുവന്ന ഒരാളായിരുന്നാലും ആ ആളെ പററി എപ്പോഴും പുണ്യമായ ജ്ഞാനമുണ്ടാകേണമെന്നില്ല.

സമരേന്ദ്രൻ അടുത്തുചെന്ന്, ആ മാന്യനോടു “നിങ്ങൾ ഉമേശചന്ദ്രബാബുവിനെയാണോ നോക്കുന്നത്?” എന്നു ചോദിച്ചു.

ആ ആൾ ആശ്വാസത്തോടെ സമരേന്ദ്രനെ നോക്കി “അതെ, എന്റെ കട്ടി, അതെ. അങ്ങ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മകനാണോ?” എന്നു ചോദിച്ചു.

“അല്ല, അദ്ദേഹം എന്റെ അമ്മാമനാണ്. അദ്ദേഹം ഇപ്പോൾ കല്ലുത്തയിലില്ല. ഏകദേശം ഒരുമാസം മുമ്പെ മധുപുരിക്കുപോയി. അതാണ് ഞാൻ വന്നത്. വരു. എന്തിനാണ് തിരക്കിൽ ഇനിയും ഇങ്ങനെ നില്ക്കുന്നത്? ഞാൻ ഒരു കുതിരവണ്ടി വരുത്തട്ടെ?”.

“അതോടുകൂടി എനിക്കൊരു മൂന്നാംതരം വണ്ടിയും ഏല്പാടാക്കൂ. എന്റെ മകളുടെ ശപത്നരൻ ജമപുക്കൂരിലാണ് താമസിക്കുന്നത്. ഞാൻ അവിടേക്കുപോകുന്നു” എന്നു പറഞ്ഞ് ആ മാന്യൻ പുറപ്പെട്ടു.

സമരേന്ദ്രൻ രണ്ടുവണ്ടി ഏല്പാടുചെയ്തു. രണ്ടാം രണ്ടാം തീരമായി കണ്ടുതുകൊണ്ട്, ചന്ദ്രമോഹനബാബുവിനു നല്ലരസമായില്ല. എന്നാൽ, വേറെ മാഗ്ഗ്മൊന്നും കാണാത്തതായാൽ, തന്റെ മകളുടെ ശപത്നരനായി ഭാര്യ അയച്ചിട്ടുള്ള സാമാനങ്ങൾകൊണ്ടു നിറഞ്ഞ ചുമട്ടുകൂട്ടുകൾ അതിലൊന്നിൽ കയറുവാൻ തുടങ്ങി.

കുണ്ടികളിൽ സാമാനങ്ങളെല്ലാം കയറ്റിയതിനുശേഷം, ചന്ദ്രമോഹനബാബു ഉൾമുളയുടെ അരികെ എത്തി



ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു “എൻറകട്ടീ, ഇനി ഞാനിപ്പോൾ പോകട്ടെ. കൂടക്കൂടെ വിവരങ്ങളറിയിക്കണം. നിന്നെക്കുറിച്ച് ഞാനും അന്വേഷണങ്ങൾ നടത്തിക്കൊള്ളാം.”

ചന്ദ്രമാഹനബാബുവിനെ അതിന്നുമാത്രം പരിചയം ഉൾമിളയ്ക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല എങ്കിലും, ഇഹലോകത്തിൽ അവശേഷിച്ചതായ ആ അവസാനത്തെ പ്രതിനിധിയും തന്നോടു യാത്രപറയുന്നതായും അവരുടെ ഭാവി അജ്ഞാതവും അപരിചിതവും ആയും അവർക്കുതോന്നി. ചന്ദ്രമാഹനന്റെ വണ്ടി നീങ്ങിയതോടുകൂടി, അവരുടെ കണ്ണുകളിൽ വെള്ളം നിറഞ്ഞൊഴുകാൻ തുടങ്ങി. സംഭ്രമംകൊണ്ട് ആ വയോധികന്റെ സമീപം ഒടിയെത്തുവാൻ അവരുടെ ഹൃദയം മുന്നോട്ടു കുതിച്ചു. സ്നേഹിച്ചുള്ള വലിയ തിരക്കിന്റെ ഇടയിൽനിന്നു കരയുന്ന ഉൾമിളയെ കണ്ടിട്ട്, സമരേന്ദ്രൻ വളരെ വ്യസനം തോന്നി. വണ്ടിവാതൽ പൊട്ടുന്നനവ ഒരു ചലനത്തോടുകൂടി തുറന്നിട്ട്, “ദയവു ചെയ്തു വണ്ടിയിൽ കയറുക” എന്നു പറഞ്ഞു. ഉൾമിള വണ്ടിയുടെ അകത്തു കയറിയപ്പോൾ, താനും അതിൽ ചാടിയെറി, നാലഞ്ചു യുവാക്കന്മാർ സഹതാപത്തോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന മദ്ധ്യേ, ഉൾമിളയുടെ അടുത്തുള്ള കിളിവാതൽ ഉൾക്കൽ വലിച്ചുടച്ചു. പിന്നെ വാതലും അടച്ചിട്ട് വണ്ടിക്കാരൻ “വേഗം പോട്ടെ” എന്നു കല്പനകൊടുത്തു.

ഹെത്രായിലുള്ള പാലം കടന്നപ്പോൾ, തന്റെ കൂട്ടുകാരിയെ സമരേന്ദ്രൻ രണ്ടാമതൊന്നു നോക്കി. അവർ അപ്പോഴും വണ്ടിയുടെ ഒരു മൂലയിൽ തലചാരിക്കൊണ്ടു



കരയുകയായിരുന്നു. ആ വക സന്ദർഭങ്ങളിൽ എന്താണ് പ്രവർത്തിക്കേണ്ടത്. എന്നു താൻ പഠിച്ച പുസ്തകങ്ങളിലൊന്നും കണ്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല; അതിനാൽ വലിയ അസാധ്യതയോടെ സമരേന്ദ്രൻ വീണ്ടും മിണ്ടാതെയിരുന്നു. വണ്ടിവാതൽ തുറന്നു പുറത്തുവാടി ഓടിപ്പോകുന്നതൊഴിച്ചു മറ്റു മാർഗ്ഗമൊന്നും ആയാൾക്കു തോന്നിയില്ല. എന്നാൽ ആ നടപടി എടുക്കുന്നതു ഭംഗിയല്ലെന്നു മനസ്സിലാക്കി സമരേന്ദ്രൻ ആ യുവതി കരയുന്നതും നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

വീട്ടിലെത്തിയഉടനെ, രാമസുന്ദരി ചെന്നു ഊർമ്മിയെ വണ്ടിയിൽനിന്നിറക്കി “അകത്തു ചേരു, ഓമനെ” എന്നു പറഞ്ഞ് അവരെ സാവധാനത്തിൽ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി “നീ സുരസുന്ദരിയുടെ മകളല്ലേ? അതുകൊണ്ടു നി എനിക്കു എന്റെ കട്ടിയെപ്പോലെ തന്നെയാണ്. ഞങ്ങൾ കൂട്ടിക്കാലത്ത് ഒരുമിച്ച് എത്ര കളിച്ചിട്ടുള്ളവരാണ്!”

സമരേന്ദ്രൻ മകളിലെത്തിയപ്പോൾ ചെട്ടുകാരി ഉറക്കെ ഇങ്ങനെ പറയുന്നതു കേട്ടു. “അമ്മേ! കേട്ടോ, എന്തു സുന്ദരി! അമ്മയ്ക്കു ഇതുപോലെ ഒരു മരുമകളുണ്ടാവട്ടെ!”

സമരേന്ദ്രന് അലൗകികം തോന്നി, “ചെറിയമ്മേ! എനിക്കു വേഗം ചോദതരു. നിങ്ങൾ എന്നെ പട്ടിണിയിട്ടുകൊല്ലുവാൻ പോകയാണോ?” എന്നു വിളിച്ചു ചോദിച്ചു.

“അല്ല, ഈശ്വര! ഇതെന്താണ്; നീ പുറത്തുപോവുന്നതിനല്ലാ മുമ്പു വയർനിറച്ചു ഊൺ കഴിച്ചതല്ലേ? ഇപ്പോൾതന്നെ ഇനിയും ഒരു ഊണിന്നു ഭാവമുണ്ടോ?” എന്നു രാമസുന്ദരിയും ചോദിച്ചു.



സമരേന്ദ്രൻ തന്റെ മുറിയിൽ ചെന്നു വായിക്കുവാ  
നിരുന്നു.

രാമസുന്ദരി ഉറപ്പിച്ചതെ അവർക്കായി തീർപ്പുണ്ടാ  
യിട്ടുള്ള മുറിയിൽകൊണ്ടുപോയി ആക്കി ഇങ്ങനെ പറ  
ഞ്ഞു — “ഈ മുറി ഞാൻ നിനക്കുവേണ്ടി ഒരുക്കിയിട്ടുള്ള  
താണ്; ഇതിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടരുതെ? ഉടുപ്പെല്ലാം മാറി  
വേഗം കളിക്ക. ഈശ്വര! കുറച്ചു വഴിയൊ യാത്രചെയ്തി  
ട്ടുള്ളത്? നിനക്കു ചെറുപ്പമാണ്; അതുകൊണ്ട് അത്ര  
അറിയുന്നില്ല. ഞാനായിരുന്നുവെങ്കിൽ, നേരെ കിടയ്ക്ക  
നോക്കി പോവുമായിരുന്നു. നിന്നെ നോക്കുമ്പോൾ ഞാൻ  
സുരസുന്ദരിയെ കാണുകയാണോ എന്നു തോന്നിപ്പോകു  
ന്നു. ഞാനവരെ ഒടുവിൽ കാണുമ്പോൾ അവർക്ക് നിന്റെ  
പ്രായമേ ആയിരുന്നുള്ളൂ. നിന്റെ മുഖം അവരുടെ മുഖം  
പോലെതന്നെ. അവർക്ക് എന്തു നിറമായിരുന്നു! നല്ല തങ്കം  
പോലെ ഇരുന്നു. ആ നിറത്തിൽ ഞാൻ ഒരൊറ്റ ഞെട്ടെ  
വേറെ കണ്ടിട്ടില്ല”.

സമരേന്ദ്രൻ തന്റെ മുറിയിലിരുന്നു ചെറിയമ്മ പറ  
യുന്നതെല്ലാം ശ്രദ്ധയോടെ കേൾക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പുറ  
ത്തുവന്ന് അവരെ വിളിച്ചു. ചെറിയമ്മ, ആരുടെ നിറ  
മാണ് വിശേഷമെന്നു സൗകര്യമായി ഒരുവസരംനോക്കി  
തീർപ്പുണ്ടാക്കിയാലുംമതി! ഇപ്പോൾ വല്ലതും കഴിക്കുവാൻ  
കൊടുക്ക. എത്ര വലിയ വഴിയത്രയാണ് കഴിച്ചുവരുന്ന  
ത്!” എന്നു പറഞ്ഞു.

“എന്നെ ശാസിക്കുവാൻ ഒരു മോതുവായിട്ടാണ് അ  
വൾ വന്നതെന്നു തോന്നുന്നു? അവൾക്കു വല്ലതും കഴിക്കേ  
ണമെന്നു എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടെ?” ഇതും പറഞ്ഞുകൊണ്ട്  
രാമസുന്ദരി അടുക്കളപ്പുറത്തേക്കിറങ്ങുന്നു.





## അദ്ധ്യായം ൫.

ജോലിത്തിരക്കുകൊണ്ട് ഉണർച്ചയും മുഴക്കവുമുള്ള കല്പത്തെയിൽ പേലയൊന്നുമില്ലാത്തവക്ക് ഉച്ചനേരം കഴിച്ചു കൂട്ടുക എന്നതു വല്ലാത്ത സങ്കടമായൊരവസ്ഥയാണ്. വീട്ടിനുള്ളിൽ അനങ്ങാതെയിരുന്ന പുറത്തേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ട് ഉച്ച കഴിച്ചുകൂട്ടുവാനുള്ള ഒരു സ്ഥലമല്ല അത്. പുറമെ കാണുവാൻ കല്പം കുമ്മായവും ഇഷ്ടകയുമല്ലാതെ ഒന്നുമില്ല. ദിവസത്തിനൊര ഈ ഭാഗം രാമസുന്ദരി ഉറക്കത്തിൽ കഴിക്കുക പതിവായിരുന്നു. ശിഷ്യത്തിയും വെപ്പുകാരിയും ഒന്നിച്ചു ഉറക്കെ വിളിച്ചുണർന്നുതുടങ്ങിയപ്പോൾ അവർ യാതൊരു കാരണവശാലും അവരുടെ പാലിൽനിന്നു എഴുന്നേൽക്കുകയില്ല.

പകൽ സമയം ഒരിക്കലും ഉറങ്ങി ശീലിച്ചിട്ടില്ലാത്ത ഉറപ്പുള്ളതും ആ സമയത്ത് എന്താണ് വേണ്ടതെന്നു നിശ്ചയിച്ചിട്ടില്ലാത്തതായി. ബീഹാരിൽ വസിച്ചിരുന്നപ്പോൾ ദിവസങ്ങൾ കഴിച്ചു കൂട്ടുവാൻതന്നെ സഹായിച്ചിരുന്ന ഉപകരണങ്ങളൊന്നും അവർക്കിവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല ബലപ്പാടിൽ പോരേണ്ടതായി വന്നതുകൊണ്ട്, അവരുടെ ഉടുപ്പുകൾ കൂടാതെ അധികമൊന്നും കൊണ്ടുവരുവാൻ അവർക്കു സാധിച്ചിട്ടില്ല. രാമസുന്ദരിയുടെ കഥകൾകൊണ്ട് രാവിലേയും വൈകുന്നേരവും അവൾ സന്തോഷത്തോടെ കഴിച്ചുപോന്നു; എന്നാൽ മദ്ധ്യാഹ്നം വിഷമമായ ഒരു ഘട്ടമായിരുന്നു. സമരേന്ദ്രൻ എപ്പോഴും ഒരു കുന്നു ചുറ്റും കണ്ടുളള അടുത്തൊരു വശം കൂടിയിരുന്നതുകൊണ്ട്, ആ



തരം വീട്ടിലുണ്ടായാലും ഇല്ലെങ്കിലും ഉറപ്പുള്ള ഫലം ഒരുപോലെ തന്നെയായിരുന്നു. തന്റെ ജീവകാലം മുഴുവൻ ഒരായു കഴിച്ചുകൂട്ടിപ്പോന്ന ഒരാൾ ഒരു കൂട്ടുകാരനില്ലാത്തതുകൊണ്ടു വ്യസനിക്കുന്നു എന്നുള്ളതു രീതിയായും യുക്തിക്കു ചേർന്നതല്ല; എന്നാൽ കല്പനയിൽ വന്നതിൽ പിന്നെ മനുഷ്യരായിട്ടുള്ള വേഴ്സെ എത്രത്തോളം സ്വീകരിക്കുന്നതാണെന്ന് ഒരു മട്ടു പരിചയിച്ചറിയുകയാൽ ഉറപ്പുള്ള യുക്തിയുപയോഗം ഇപ്പോൾ ചങ്ങലപ്പെടുവാൻ തുടങ്ങി. അവരുടെ പൂർണ്ണസ്ഥിതിയെ അനുകരിക്കുന്നതിന് അവർക്കു സാധ്യമായി. ഇത്രപ്പുറിക്കു തുല്യമായ, തന്റെ മുമ്പിലുണ്ടായ വിശേഷപ്പെട്ട ഭാവനയെക്കാൾ തൊട്ടു തൊട്ടു ചണ്ഡിതിട്ടുള്ള വിശുദ്ധങ്ങളായ ഈ ചെറിയ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ അധികം മനോഹരങ്ങളായി അവർക്കിപ്പോൾ തോന്നി; എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഈ പ്രാചീനകൃതികളിൽ എല്ലാ പദം കിട്ടുവാൻ എത്രയും കൊതിക്കുന്ന സംസ്കൃതിയിലുള്ളിങ്ങു കിട്ടുകുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

നിലാമുററത്തു പോയി അയൽവീട്ടിലുള്ള കല്യാണം കഴിഞ്ഞ ചെൺകുട്ടികളാൽ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതു, ഉച്ചതിരിഞ്ഞാൽ തുറന്നു കിടക്കുന്ന ജനാലയിൽ കൂടി യുവതികൾ തങ്ങളുടെ തലമുടിയുടെ എടുപ്പിൽ കൂടെ കൈവിരലുകളിലുക്കിക്കൊണ്ടു് അവയെ വേർപെടുത്തി ശരിയാക്കുന്നതു നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതും ഉറപ്പുള്ള യുക്തിയുടെ നിത്യവേലകളിൽ ഒന്നായി തീർന്നു. ചുറ്റും വളരെ ആളുകൾ വസിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ എത്ര കുറച്ചു വേദകളെ പരിചയും മാത്രമാണ് അവർക്കുണ്ടായിരുന്നത്! മനുഷ്യരുടെ സാഹചര്യത്തിൽനിന്നു തീരെ നീക്കിക്കൊണ്ടാണ് കേരളം



അഥൻ അവളെ വളർത്തിയിട്ടുള്ളത്; അതിനാൽ മനുഷ്യ സംസർഗ്ഗത്തിലുള്ള അവളുടെ അത്യാർത്തി ഒരിക്കലും അടങ്ങിയിരുന്നില്ല. ക്ഷാമബാധിതനായ ഒരു ചന്ദ് ഭക്ഷണം കാണുമ്പോൾ ഉണ്ടാകുന്ന വികാരപോലെ അവർ അതെല്ലാം ഒന്നിച്ചു വിഴുങ്ങുവാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. അതിനും പുറമെ അവരുടെ ജീവകാലത്തിൽ കിട്ടിയ ട്ടുള്ള പരിപ്പ് അവരുടെ മനസ്സിനെ വളരെ ശുഷ്കിപ്പിച്ചിരുന്നുവെന്നുണ്ട്, തന്റെ വഴിക്കെത്തിയ ആ ചുരുങ്ങിയ സുഖപോലും അതിന്റെ പൂർണ്ണസന്തോഷത്തോടു കൂടി അനുഭവിക്കുന്നതിന് അവർക്കു കഴിവില്ലാതെയായി; അതിനാൽ തന്റെ ആ അശക്തതാദണ്ഡം ഒരു ദൈവം അവർ വ്യസനിക്കുക പരിവായിരുന്നു. വിത്തുകൾക്കു, വർഷത്തിൽ പിളർക്കാൻ കഴിയാത്ത ഭൂമിയുടെ ആ വരണം അത്യാവശ്യമാണ്; എന്നാൽ വർഷം അവസാനിച്ചു ശരത്കാലത്തിലെ ചുടുകാവ് അവയുടെ മുകളുള്ള പുറത്തേക്കു കൊണ്ടുവന്നു കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ അവ പുറമെ കാണുന്ന പ്രത്യക്ഷലോകത്തിൽ അവയുടെ തല ഉയർത്തിപ്പിടിക്കുന്നു. അതിനുശേഷം പഴയ ഇരുട്ടടഞ്ഞ തടവുമുറിയിലെ നിഴൽ ഈ പുതിയ ലോകത്തിലെ പ്രകാശമാനമായ പ്രഭാതത്തിലുള്ള വെളിച്ചത്തെ തടയുന്നതായാൽ, അർദ്ധകാശപ്പെടുന്ന കൃതജ്ഞതപോലും കിട്ടുന്നതിനു തന്റെ പൂർണ്ണവസൽക്കു ന്യായം പറയുവാൻ സാധിക്കുകയില്ല. സ്വതന്ത്രമായ ഒരു സുഖജീവിതത്തിൽ മറുക്കുവരെപോലെയെ ചേരുന്നതിന് ഉയർന്നിരിക്കേണ്ടതാകാണ്ടു പാടില്ല. പക്ഷെ അവരുടെ പാലങ്ങളെ മാത്രം തടയുന്നതെന്താണ്? അനന്തമായ ഭൂതകാലത്തിലെ നിഴൽ അവരുടെ മാർഗ്ഗത്തെയും യാത്രയേയും വ്യാപിച്ചു നിരോധിക്കുന്നതെന്താകാണ്ടു



ണ്? വിശന്നു പലയന്നു ഓരോക്കു ഉണ്ണുവാൻ അറിഞ്ഞുകൂടെങ്കിലത്തെ കഥയെന്താണ്?

ഇന്നും രാവിലത്തെ ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞു. ഉടനെ രാമസുന്ദരി ബങ്കിംബാബുവിന്റെ ഒരു പുസ്തകവും കയ്യിലാക്കി നിദ്രാസുഖത്തെ അനുഭവിക്കുകയായിരുന്നു. ഈ പുസ്തകം അവളുടെ കൂടെ കൂടിയിട്ടു വളരെ നാളായിരിക്കുന്നു. അവളുടെ മുറിയിൽ വേറെയും രണ്ടു മൂന്നു പുസ്തകങ്ങൾ ഉള്ളതു ശരിതന്നെ; എന്നാൽ അവളുടെ ആവശ്യം നടത്തുന്നതിന്നു് ഇതുപോലെ മറ്റൊന്നും ഉപകരിച്ചിരുന്നില്ല. ലോകത്തിൽ ഏറ്റവും യോഗ്യനായ വൈദ്യന്റെ കൈവശത്തിൽ പോലും ഇത്ര സുഖകരമായ ഉറക്കമുണ്ടാക്കുവാനുള്ള ഔഷധമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഉറമ്മിള അസ്വാസ്ഥ്യത്തോടെ അവരുടെ മുറിയിൽ അങ്ങോട്ടു മിങ്ങോട്ടും നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. മുറിവളരെ വലിയതായിരുന്നില്ല; സാധനങ്ങളൊ, ആഡംബരവിഹിനങ്ങളുമായിരുന്നു. രണ്ടോ മൂന്നോ ചിത്രങ്ങളും ഒരു മേശയും രണ്ടു കസാലകളും ഒരു അഴിയും ഒരു മരക്കട്ടിലുമാണ് അവിയെണ്ടായിരുന്നതു്. ഈ മേശയുടേയും കസാലകളുടേയും ചുറ്റുമുള്ള ആ ഇടുങ്ങിയ സ്ഥലത്തു ചുറ്റി നടക്കുന്നതു രസകരമായ ഒരു തൊഴിലായിരുന്നില്ല; പക്ഷെ, അവൾക്കു് അതിലും ഭേദമായി മറ്റൊന്നും ചെയ്യുവാനുണ്ടായിരുന്നതുമില്ല. ക്രാവിഹിനങ്ങളും മാറിമാറിക്കൊണ്ടിരുന്നവയുമായ ഒരു കൂട്ടം വിചാരങ്ങൾ അവളുടെ ബുദ്ധിയെ മേിപ്പിക്കുവാനാർഭിച്ചു.

ഒടുവിൽ ആ മുറിയിലെ സ്വപ്നസ്ഥലത്തു ചുറ്റിത്തിരിഞ്ഞു മടുത്തതിനാൽ അവൾ പാത്തുവന്നു. രാമസുന്ദരിയു



ടെ മുറിവാതുകൾ എത്തിയപ്പോൾ, കണ്ണട വെച്ചും കൊണ്ട് അവൾ സുഖമായി ഉറങ്ങുന്നതുകണ്ടു. സോനാജി അവരുടെ അരികെ വീണു കിടക്കുന്നു. ആ പുസ്തകത്തിന്മേൽ കയറിയിരുന്നു വിശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. അതിന്റെ പുച്ചുക്കുട്ടികളിൽ ഒന്ന് ഒരു വെളുത്ത പഞ്ഞിപ്പുത്തുപാലെ അതിന്റെ വാലിന്റെ പിന്നാലെ പുററിത്തിരിഞ്ഞുകൊണ്ടും, തള്ളപ്പുച്ചയുടെ പുറത്തുപാടിവീണ് അതിന്റെ തട്ടു വാങ്ങിക്കൊണ്ടും കളിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഉറുമ്മിള ശബ്ദം കൂടാതെ അകത്തു കടന്നു ആ പുച്ചുക്കുട്ടിയെ കയ്യിലെടുത്തു പുറത്തേക്കു പോന്നു.

ആ സമയത്തു സമരേന്ദ്രന്റെ മുറി തുറന്നുകിടന്നിരുന്നു. “ആയാളുടെ മുറി തുറന്നുകിടന്നാലെന്താണ്? ആരാണ് അതിനകത്തുള്ള വിലപിടിച്ച നിധി കക്കാൻ വരുവാനുള്ളത്? നേരെമറിച്ചു, ഞാൻ എന്നെങ്കിലും വല്ല വാതലും തുറന്നിട്ടിരുന്നാൽ അന്നു രീച്ചയായും ഏതെങ്കിലും ഒരു പിള്ളപ്പുത്രം കാണില്ല” എന്നു രാമസുന്ദരി പറയാറുണ്ടായിരുന്നു. അതെങ്ങനെയായാലും സമരേന്ദ്രന്റെ അകം എപ്പോഴും തുറന്നുകിടന്നിരുന്നു. വല്ലവരും വല്ലതും കട്ടുകൊണ്ടുപോയിട്ടുണ്ടോ ഇല്ലയൊതെന്നു കണ്ടുപിടിക്കുവാൻ ഉള്ള ശക്തി മനുഷ്യബുദ്ധിക്ക് അതീതമായിരുന്നു. പുസ്തകങ്ങളും നോട്ടപുസ്തകങ്ങളും മാസികകളും മുറി മുഴുവനും പരത്തിയിട്ടിരുന്നു. പുസ്തകപ്പലകകളും അലമാരികളും മേശയും അവയെക്കൊണ്ടു നിറച്ചിരുന്നു. ഇത്ര വളരെ പുസ്തകങ്ങൾ കിടക്കുന്നതു കണ്ടിട്ട്, ഉറുമ്മിള ആത്മിയോടെ അവയുടെ നോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു. അവയുടെ വില അവൾക്കു നല്ല നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നു; എന്നെന്നാൽ അവയുടെ സ്വ



ഹാജരത്തോടുകൂടി മാത്രമാണ് അവൾ അതുവരെ വളർന്നു പോന്നിട്ടുള്ളത്. പൂച്ചക്കുട്ടി അവളുടെ മുമലിൽ തലയും വെച്ചുകൊണ്ടു ഉറക്കമായി. ഉഴമ്മിള അവിടെത്തന്നെ നിന്നു ഇപ്രകാരം വിചാരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. “ഞാൻ അകത്തുകടന്നു കുറച്ചു പുസ്തകങ്ങളെടുത്താൽ വല്ല വിരോധവുമുണ്ടോ? സമരബാബു അവയെ എത്ര ക്രമത്തിൽ സൂക്ഷിച്ചിരിക്കുന്നു! ഇതിൽനിന്നു ആരെങ്കിലും വല്ലതും എടുത്തുകൊണ്ടുപോയാൽ കണിശക്കാരനായ അദ്ദേഹം അതൊരിക്കലും കണ്ടുപിടിക്കില്ല”.

ഈ വിചാരത്തിൽ അത്രത്തോളം മുങ്ങി നിന്നിരുന്നതുകൊണ്ട്, ആരോ പുറകെ എത്തുന്നു കാലടികളുടെ ശബ്ദം അവൾ കേട്ടതേയില്ല. പെട്ടെന്നു സമരേന്ദ്രൻ പിന്നിൽനിന്നു, “എന്താണ് നോക്കുന്നത്? മുറിയുടെ വൃത്തിയേയും വെടുപ്പിനേയും ആയിരിക്കുമോ?” എന്നു ചോദിച്ചു.

ഉഴമ്മിള പെട്ടെന്നു ഞെട്ടി പിന്നാക്കംമാറി. അവളുടെ മുഖം ചുവന്നു ചെമ്പറത്തിപ്പോലെയായി. കഠിനമായ കുററം നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന കള്ളപ്പള്ളിയെ കയ്യോടെ പിടിച്ചുതുപോലെ അവൾ കാണപ്പെട്ടു. സമരേന്ദ്രന്റെ അഭിപ്രായം സാധാരണ ഒരു നേർമ്പോക്കിന്റെ ഫലം മാത്രമായിരുന്നു എങ്കിലും തക്കതായ ഒരു ഉത്തരം കൊടുക്കുവാൻ തോന്നാതെ അവൾ കുഴങ്ങി. ഒന്നും മിണ്ടാതെ നിന്നു. ഉറക്കത്തിൽനിന്നുണന്നു പൂച്ചക്കുട്ടി അവളുടെ കയ്യിൽനിന്നു ചാടി ഓടിപ്പോയി.

ഉഴമ്മിളയുടെ ലജ്ജിച്ച മുഖഭാവം കണ്ടിട്ടു സമരേന്ദ്രനും ഒന്നു വല്ലാതെയാച്ചി തന്റെ മുറിയിലേക്കു കടന്നു. “ഉഴമ്മിള എന്തിനായിട്ടാണ്” അവിടെ നില്ക്കുന്നതെന്നു സമരേ



ഈ നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലായി; എന്നാൽ അവളതു പറയുവാൻ മടിക്കുന്നതെന്തിനാണ്? ആകെങ്കിലും ലജ്ജിക്കുവാൻ അർഹാശയമുണ്ടെങ്കിൽ അതു സമരോദ്രുനാണ്. എന്തെന്നാൽ ആ മനോഹരമായ മുറി ആയാളുടേതായിരുന്നു! തന്റെ കൊണ്ടു പണിയുന്ന പുസ്തകങ്ങളെ അറിയെ വെച്ചിട്ട്, ആയാൾ ഇപ്രകാരം വിചാരിച്ചു—“ഉയർന്നിട്ടു ഈ വീട്ടിൽ വന്നിട്ട് എന്തു ബുദ്ധി മുട്ടിവകപ്പെട്ടു! അവരുടെ പ്രായത്തിൽ ഇവിടെ ആരുമില്ല; ഈ വീട്ടിൽ ആകപ്പാടെ ഞാനും എന്റെ ചെറിയമ്മയും മാത്രമേയുള്ളൂ. ചെറിയമ്മയാണെങ്കിൽ ഉച്ചയ്ക്കു മുഴുവനും ഉറങ്ങിക്കഴിക്കും, ഞാൻ കോളേജ് ലുമാരി; അഥവാ, വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്നാൽതന്നെ എന്റെ വലിയ ശത്രു പാലം എന്ന ഒരു യുവതിക്കു തക്കതായ കൂട്ടുകാരനായി കരുതുകയില്ല. ഞാൻ എന്റെ ഈ ചെറുകുട്ടികളിൽനിന്നു കുറച്ചു പുസ്തകങ്ങൾ തിരഞ്ഞെടുത്തു്, അവർക്കു വായിക്കുവാൻ കൊടുക്കുന്നതു നന്നായിരിക്കും. അതുകൾ വായിച്ചുകൊണ്ട് അവർക്കു കുറച്ചുസമയം കഴിക്കാം. പക്ഷെ ആ തരത്തിലുള്ള പുസ്തകങ്ങൾ എന്റെ കൈവശത്തിലുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല.”

എളുപ്പത്തിൽ മനസ്സിലാക്കാവുന്ന ആ തരം പുസ്തകങ്ങൾ വല്ലതുമുണ്ടോ എന്നു തിരയുവാനായി ആയാൾ അവയെ അടുത്തടുത്തായി മറച്ചിട്ടു പരിശോധന തുടങ്ങി.

സമരോദ്രൻ മുറിക്കകത്തു പ്രവേശിച്ച മാത്രയ്ക്കു് “ഉയർന്നിട്ടു അവിടെ നിന്ന് ഓടിപ്പോയി. തന്റെ നേരെ അനാവശ്യമായി വന്ന ദോഷത്താൽ ഉയർന്നിട്ടുള്ളു കുറച്ചിലു വന്നതുടങ്ങി. അവൾ തന്റെ മുറിയിൽ ചെന്നു വാതാടിച്ചു. മുറിമദ്ധ്യത്തിൽനിന്നു അവർ തന്നത്താൻ ഇങ്ങനെ



പറഞ്ഞുതുടങ്ങി— “അയ്യയ്യോ! ഞാനെന്തൊരു ജന്തുവാണു്? അദ്ദേഹം എന്നെ എന്തു വിധിച്ചിരിക്കുന്നു കരുതും? എന്റെ പഴയ ഏകാന്തവാസം തന്നെയാണു് എനിക്കു തല്പരം, എന്നെ ജനങ്ങളുടെ ഇടയിൽ പെരുമാറ്റം കൊള്ളിച്ചു.” തന്റെ മുറിവിട്ടു പോകുന്നതിന്നു പിന്നെ അവൾക്കു ലേശവും ആശയില്ലാതായി.

ഏതാണ്ടു് ആ സമയത്തു് രാമസുന്ദരിയുടെ ഉറക്കം അവസാനിച്ചുതുടങ്ങി. അവൾ കോട്ടവാച്ചയുമിട്ടുകൊണ്ടു് എഴുന്നേറ്റിരുന്ന് കണ്ണുകളൊന്നു തിരുമ്മി കണ്ണടയും പുസ്തകങ്ങളും മറുമെട്ടക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ഉടനെ തന്റെ നോട്ടം സമരേന്ദ്രന്റെ മുറിയുടെനേക്കു് തിരിഞ്ഞപ്പോൾ അവൾ “ഇതെന്താണു് സമര? ഇന്നു വളരെ നേരത്തെ വന്നല്ലോ” എന്നു പറഞ്ഞു.

“ഇന്നെന്റെ ജോലി നേരത്തെ കഴിച്ചു” എന്നു സമരേന്ദ്രൻ മറുപടി പറഞ്ഞുകൊണ്ടു് പിന്നെയും പുസ്തകങ്ങൾ വലിച്ചിടുവാൻ തുടങ്ങി.

വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടിയശേഷം, ഉറപ്പില്ലായ്മ വായിക്കുവാൻ തക്കതായ കുറെ പുസ്തകങ്ങൾ ഒന്നിച്ചെടുത്തു് ഒരു ഭാഗത്തായി നീക്കിവെച്ചു. വാതല്പലത്തി തല പുറത്തേക്കു നീട്ടി നാലുഭാഗവും ഒന്നു നോക്കി. അവിടെ ഉറപ്പില്ലായ്മയുടെ ഒരു ലക്ഷണം പോലും കണ്ടില്ല. സൗകര്യം പോലെ സാവധാനത്തിൽ അവയെ അവൾക്കു കൊടുത്താൽ മതിയെന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്തി. ആയതും തന്റെ ജോലിയിലേപ്പെട്ടു.

മദ്ധ്യാഹ്നഭക്ഷണത്തിന്നുശേഷം ഒരു കെട്ടു പുസ്തകം രാമസുന്ദരിയുടെ അടുക്കൽ നീട്ടിക്കൊണ്ടു്, സമരേന്ദ്രൻ പ



റഞ്ഞു—“ചെറിയമ്മേ, ഈ പുസ്തകങ്ങൾ ഉയർത്തിയുകൊടുക്ക. നിങ്ങൾ ഉച്ചസമയം മുഴുവനും നല്ല ഉറക്കമായിരിക്കുമ്പോൾ, ആ സാധു തനിയേ കഴിച്ചുകൂട്ടണം. ഒരു പക്ഷെ ഇത്രകൊണ്ടു കുറച്ചുനേരം കളയാം.”

“ആർക്ക്, ഉയർത്തിയെങ്കിലും? ഞാനില്ലാതെ അവളെ വിളിക്കാം. എന്താണ് അവളിനെയും ഉണ്ണുവാൻ വരാത്തത്? ഉയർത്തിക്കള, ഉയർത്തിക്കള, ഉമെ!”

“നിങ്ങൾ അവരുടെ ചേർ ചുരുക്കിക്കഴിഞ്ഞു, അല്ലെ?” എന്നു സമരേന്ദ്രൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“എന്തുകൊണ്ടു ചാടിപ്പു? ഇത്രവലിയ പേരെടുത്ത് കരാറുകൾ വെളിക്കുവാൻ കഴിയുമോ?”

“അതത്ര വലിയ പേരൊന്നുമല്ല. അത് ഇതിലും ചുരുങ്ങിയതായിരുന്നാൽ, അതിനേയും നിങ്ങൾ ചുരുക്കുവാൻ വിചാരിക്കും.”

അവരുടെ ചേരിനെ പററി ഈ തക്കമെല്ലാം നടന്നിരുന്നുവോ, അവൾ ആ സമയത്തു് അവിടെ എത്തി. സമരേന്ദ്രൻ അവളുടെ നേരെ തിരിഞ്ഞുനിന്ന് “ഇവയിൽ ഏതെങ്കിലും വായിക്കത്തക്കതൊ എന്നു നോക്ക. കൊള്ളാവുന്നവയുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല.” എന്നു പറഞ്ഞു.

ഉയർത്തി ആ പുസ്തകങ്ങൾ വേഗത്തിൽ എടുത്തു നോക്കി “ഇവയിൽ അധികവും ഞാൻ വായിക്കാത്തവയാണ്. ഞാനില്ലാതെന്നു ഒന്നു നോക്കട്ടെ” എന്നു മറുപടി പറഞ്ഞു.

“സമരന്റെ പഴയ പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചു രസിക്കുവാനായി ഒടുവിൽ ഓരാളെങ്കിലും എത്തിയതു നന്നായി” എന്നു രാമസുന്ദരി ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഞാനവയെ കാ



അമ്പോൾ ഇവിടെനിന്നെടുത്തുകൊണ്ടുപോകുവാൻ നില  
വിളിക്കുകയാണ്. എത്ര അറിവില്ലാത്ത ഒരു ചെറിയമ്മ  
യെയാണ് ആയാൾക്കു കിട്ടിയിട്ടുള്ളതെന്നു സമരൻ വി  
ചാരിക്കുകയും ചെയ്യും."

അന്നത്തെ മല്യാറനും ഉഴമ്മിളയ്ക്കും വളരെ സന്തോ  
ഷമായി കഴിഞ്ഞുകൂടി. താനതന്നെവെക്കുന്ന ആ അകാര  
ണമായ ആനന്ദത്തിന്റെ ആധിക്യത്താൽ അവൾ കൂടക്കൂ  
ടെ അതുതരപ്പെടുകയും ചെയ്തു. സാധാരണയായ ചില അ  
ഭിപ്രായങ്ങളെ ഒരാളെ അറിയിക്കുന്നതു അത്ര വലിയ കാ  
ഴ്ചയൊന്നുമല്ല. പിന്നെ അവിനെക്കുറിച്ച് ഇങ്ങനെ  
അഭിമാനിക്കുവാൻ എന്താണുള്ളത്? എന്നു അവർക്കുത  
ന്നെ സംശയമുണ്ടായി.

പുസ്തകങ്ങളും വാതനയും ഉഴമ്മിളയ്ക്കും അപരിചിത  
ങ്ങളായിരുന്നു. ആ വഴിക്കാരംഭിച്ചതായ സമരേന്ദ്രനോ  
ടുള്ള അടുത്ത പരിചയം മനോസുഖത്തെകൊടുത്തു. പ  
രിചയമുള്ള വഴിയായ നടക്കുന്നതിന്നു് ഒരാൾക്കു് എളുപ്പം കൂ  
ടും; വിശ്വാസത്തോടുകൂടി കറെക്കൂടെ മുമ്പാക്കം പോകു  
വാൻ സാധിക്കുകയും ചെയ്യും. സാധാരണമട്ടിൽ കളിയാക്ക  
മ്പോൾ ഒരു വാക്കുപോലും ഉച്ചരിക്കുവാൻ കഴിയാതിരുന്ന  
ഉഴമ്മിളയ്ക്കും, തനിക്കിപ്പോഴുള്ള പുസ്തകത്തെപ്പറ്റിയുള്ള വാദ  
ത്തിൽ ധാരാളം സംസാരിക്കുന്നതിന്നു സുസാദ്ധ്യമായിരുന്നു.  
അവരുമായി ഈ വക തർക്കങ്ങളിൽ പങ്കുകൊള്ളുവാൻ, വ  
ളരെ നാളായി വായിക്കാതെ വിട്ടിരുന്ന നാടകങ്ങളുടേയും  
വിനോദകഥകളുടേയും ഓർമ്മയെ സമരേന്ദ്രനും പുതുക്കേണ്ട  
തായും വന്നു.



## അദ്ധ്യായം നൂ

ഒരു ദിവസം സമരേന്ദ്രൻ എഴുത്തുപെട്ടി തുറക്കുവാൻ പോയപ്പോൾ, തപാൽക്കാരൻ കാത്തു നില്ക്കുന്നതു കണ്ടു. “മിഥ കെട്ടുകൾ ഉണ്ട്. ബാബു” എന്നു അയാൾ പറഞ്ഞു. ഉയർത്തിയെടുത്ത രണ്ടു കെട്ടുകളും രശ്മീതികളും ഒരേ ഴുത്തും, തനിക്കുള്ള ഒരേഴുത്തും കൊണ്ടു സമരേന്ദ്രൻ മുകളിലേക്കു വന്നു, “ഇന്നു ഉയർത്തി ജയിച്ചു” എന്നു പറഞ്ഞു.

“ഞാനെങ്ങിനെയാണ് ജയിച്ചത്? എന്തിലാണ്?” എന്നു ഉയർത്തി അത്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു.

“ജയിച്ചില്ല? ഇതാ മൂന്നിന്ന് ഒന്നേയുള്ളൂ. നിങ്ങൾക്കു രണ്ടു ഫാർസുവും ഒരു തടിച്ച വലിയ എഴുത്തും; എന്നിങ്ങനെ അഞ്ചു വരികളിൽ ഒരേഴുത്തും!”

ഉയർത്തി ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ആ രണ്ടു രശ്മീതികളും വാങ്ങി പ്പിടുവാനിരുന്നപ്പോൾ, സമരേന്ദ്രൻ നിന്നേടത്തു നിന്നുതന്നെ തനിക്കുള്ള എഴുത്തുപെട്ടിച്ചു വായിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

സമരേന്ദ്രനിൽനിന്നു ചൊടുന്നു പൊട്ടിയ ഒരു ചിരികേട്ടു ഞെട്ടിത്തിരിഞ്ഞു നോക്കിക്കൊണ്ട് ഉയർത്തി ചോദിച്ചു—“എന്താ കാര്യം? എന്താണിങ്ങനെ ചിരിക്കുന്നത്? ഇത്തരത്തിലുള്ള ഒരു ചിരിക്കു കാരണമെങ്കിലും അ കാരണം പിടിച്ചു എഴുത്തിലെ വർത്തമാനമെന്താണ്?” ഇപ്പോൾ ഉയർത്തി കുറച്ചു സംസാരിക്കുവാൻ ചിരിച്ചു കഴിഞ്ഞു.

“അതാണ് മൂന്നിലൊന്നുകൊണ്ടു കൂടിയല്ലേ രേഖരത്ത്. മൂന്നിൽ പൂജ്യമാണ് എന്നുള്ളത്” എന്നു സമരേന്ദ്രൻ പറഞ്ഞു.



രേന്ദ്രൻ പിന്നെയും ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു; “എനിക്കിന്ന് ഒരേഴുത്തേ കിട്ടിയുള്ളു; അതും നിങ്ങൾക്കു വേണ്ടിയ ഒന്നാണ്. വേണ്ടില്ല, എന്റെ എഴുത്തു ലഘുവാണെങ്കിലും തുണത്തിൽ വളരെ കൂടുതലുണ്ട്. ക്ഷേത്രനാഥബാബുവിന്റെ മരുമകൻ ശിശിരബാബു എഴുതിയിട്ടുള്ളതു കേൾക്കൂ. ‘എന്റെ മാന്യനായ മാതാപൻ ഊർമ്മിയെക്കൂടി മാസംതോറും കൊടുപ്പാനായി വെച്ചിട്ടുള്ള ഒരുത്തരൂർപ്പിക അയയ്ക്കുന്നു. നിങ്ങൾ പ്രാപ്തിയും പരിചയവുമുള്ള ഒരാളാണല്ലോ; അതുകൊണ്ട് ഇതിലധികമൊന്നും എഴുതേണ്ടുന്ന ആവശ്യം എനിക്കില്ല. നിങ്ങൾ ഊർമ്മിയുടെ അർപ്പന്റെ സ്ഥാനമുള്ളു നില്ക്കുന്നു; യാതൊരു ബുദ്ധിമുട്ടിനും എടവരാതെ അവളെ വേണ്ടവിധത്തിൽ നോക്കി രക്ഷിക്കേണ്ട ഭാരം നിങ്ങൾക്കാണ്.’ ഞാൻ ഇത്ര വലിയ നിലയിലുള്ള ഒരാളാണെന്നു ഒരു നിമിഷം പോലും കരുതുകയുണ്ടായില്ല. ശിശിരബാബു ഈ സംഗതി എന്നെ ഓപ്പിച്ചതു നന്നായി. എന്നെ എത്ര ബഹുമാനിക്കേണ്ട ഒരാളാണെന്നു നിങ്ങൾക്കും അറിയുവാൻ എടയായല്ലോ. ഇന്നുമുതൽക്കു എന്നോട് ആ വിധത്തിൽ പെരുമാറാൻ നോക്കിക്കൊള്ളൂ.”

“എന്തെല്ലാം വിസ്തീർത്തുപറയണമെന്നത്?” എന്നു അക്ഷമയോടെ സമരേന്ദ്രന്റെ വാശിയാണിയെ തടഞ്ഞുകൊണ്ട് ഊർമ്മിയു ചോദിച്ചു. “തീർച്ചയായും അദ്ദേഹം നിങ്ങളെ നിങ്ങളുടെ അമ്മാമനാണെന്നു കരുതിയിരിക്കുമാണ്. അല്ലെങ്കിൽ ഈ വിധമൊന്നും എഴുതുകയില്ലായിരുന്നു.”

സമരേന്ദ്രൻ്റെ ആ പരമാർത്ഥം കണ്ടുപിടിക്കുവാൻ വളരെ നേരം വേണ്ടിവന്നില്ല, എന്നാലും, തീരെ വിശ്വസിക്കാ



ക്കാത്ത മട്ടിൽ തലകുലുക്കിക്കൊണ്ട്, ആയാൾ തുടർന്നിങ്ങനെ പറഞ്ഞു:—“വാസ്തവത്തിൽ അങ്ങനെയല്ല. എന്റെ അമ്മാമന്റെ പേര് ഉമേശചന്ദ്രബാബു എന്നാണെന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടാത്തവർ ആരുണ്ട്? അദ്ദേഹം തീർച്ചയായും എനിക്കാണ് എഴുതിയിട്ടുള്ളത്; ഇഷ്ടമുണ്ടെങ്കിൽ ഇനിയങ്ങോട്ട് എന്നെ സമരമാമൻ എന്നു വിളിച്ചേക്കാം. ഞാൻ വിരോധമൊന്നും പറയുന്നില്ല.”

“ശരി, ശരി. നിങ്ങൾ വിരോധമൊന്നും പറഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ സകലതുമായി! അങ്ങനെ അസാധാരണയായിട്ടുള്ളതൊന്നും ചെയ്യുവാൻ ഞാൻ ഒട്ടും വിചാരിക്കുന്നില്ല. ഇതാ, രശ്മീതികളെടുത്തൊക്കൂ. ഞാനവയിൽ ഒപ്പിട്ടിട്ടുണ്ട്.”

സമരേന്ദ്രൻ രശ്മീതികളും കൊണ്ടു താഴെ പോയി. അപ്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, ചതുരത്തിലുള്ള ഒരു പൊതിയും കയ്യിലാക്കിക്കൊണ്ടു വന്നു പറഞ്ഞു:—“തപാൽ ശിപായി ഈ ചെറിയ കെട്ട് ഇവിടെ തന്നെ; വലിയതു താമസിയാതെ എത്തും. തുറക്ക. എന്താണ് വന്നിട്ടുള്ളതെന്നു നോക്ക.”

ഉറപ്പുള്ള ആ കെട്ടുംകൊണ്ടു തന്റെ മുറിയിലേക്കു പോയി. കെട്ടിയിരുന്ന ചരടു സാവധാനത്തിൽ അഴിച്ചുകൊണ്ട് ഇപ്രകാരം വിചാരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി, “എന്താണിപ്പോൾ വന്നിരിക്കുന്നത്? ഞാൻ വളരെ സാധനങ്ങൾ അയയ്ക്കുവാൻ ചന്ദ്രബാബുവിന് എഴുതിയിരുന്നു. അതിലേതാണ് ഇപ്പോൾ അയച്ചിട്ടുള്ളത്? ഏതായാലും സമരബാബുവിനു കളിയാക്കാനറിയാം. ശിശിരബാബു തെറ്റായെഴുതിപ്പോയിട്ടുള്ളതാണെന്നു സമരബാബുവിനു നല്ല വണ്ണം അറിയാം. എന്നാലും പലതരം വിസ്തൃതപങ്ങൾ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും.” പെട്ടെന്ന് എന്തൊരു വിചാരം



ഉള്ളിലുദിച്ചതിനാൽ, അവരുടെ മുഖത്തു ലജ്ജയോടുകൂടിയ ഒരു പുഞ്ചിരി പരക്കുകയും കവിർത്തടങ്ങളിൽ കുറച്ച ചുകപ്പുനിറം വ്യാപിക്കുകയും ചെയ്തു. തന്റെ സാന്നിദ്ധ്യത്തിൽതന്നെ അവർക്കു നാണം തോന്നി, അവർ എഴുന്നേറ്റ് ഒരു കത്തിരയെടുത്തു ആ കെട്ടിന്മേലുള്ള വക്കുചരട്ട മുറിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

ചരട്ട മുറിച്ചു കളഞ്ഞത്, കെട്ടഴിച്ചത്, ഓരോന്നായി എത്ര തവിട്ടുകടലാസ്സുകളെയാണ് ഉഴർത്തിയെടുത്തു നീക്കിയതെന്നു പറയുവാൻ പ്രയാസം. അതിന്നുശേഷം തുണികൾ കൊണ്ടു പൊതിഞ്ഞിരിക്കുന്നതായി കണ്ടു. അതും കഴിഞ്ഞിട്ട്, പഴുതിയായി. ഒട്ടവിലുത്തെ ആവരണവും അവർ ധ്വജകേടോടെ നീക്കിയ ഉടനെ, തന്റെ മരിച്ചുപോയ അമ്മയുടെ അതിമനോഹരമായ കോമളവദനം അവരുടെ നേത്രങ്ങൾക്കു മുമ്പാകെ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. സുരസുന്ദരിയുടെ ദ്വായാപടം പിന്നയും അവരുടെ പുത്രിയുടെ അടുത്തെത്തി.

ചിത്രത്തെ തന്റെ കിടക്കമേൽ വെച്ചിട്ട് ഉഴർത്തിയ രാമസുന്ദരിയെ അന്വേഷിച്ചു പുറപ്പെട്ടു. അവൾ അപ്പോൾ അടുക്കളയിലും കലവറയിലുമുള്ള ജോലിയിൽ പ്രവേശിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഉഴർത്തിയപ്പോൾ അവരെ വിളിച്ച്, “ചെറിയമ്മേ! എന്റെ അമ്മയുടെ ചിത്രം തപാൽ വഴി എത്തിയിട്ടുണ്ട്. അതുകാണണ്ടേ?” എന്നു ചോദിച്ചു.

“നിന്റെ അമ്മയുടെ ദ്വായയൊ? ഇതാ ഞാൻ വരുന്നു, ഓമനെ. ഒരു നിമിഷം നില്ക്കൂ. ഇതൊന്നു കഴിച്ചു



ട്ടെ. അല്ലെങ്കിൽ അകത്തേത്തുന്നതിന്നു മുമ്പ് വെപ്പുകാരി എന്തെ വിളിച്ചുപറവിച്ചു പ്രാണനെടുക്കും”.

താനെടുത്തിരുന്ന വേല വേഗത്തിൽ മുഴുവനാക്കി അവർ ഉറങ്ങിയൊരുമിച്ചു മുക്കളിലെത്തി ചിത്രമെടുത്തു നോക്കിക്കൊണ്ട് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “അന്യോ! ഇതവരുടെ ഒന്നാന്തരം പ്ലായമായിട്ടുണ്ട്! അവർ ഇതുപോലെതന്നെ ഇരുന്നിരുന്നു. ഇതെടുത്തപ്പോൾ അവരെത്ര വയസ്സായി? അത് ഉറങ്ങിയ എങ്ങനെ അറിയും അല്ലെ? അവരുടെ മരണത്തിനാലും മുമ്പായിരിക്കണമെന്നാണ് ഞാൻ കരുതുന്നത്. ഇരുപത്തിരണ്ടോ ഇരുപത്തിമൂന്നോ വയസ്സായപ്പോൾ മരിച്ചുപോയി”.

“അതെ, ചെറിയൊരു നിങ്ങൾ എന്റെ അമ്മയായിട്ടു വളരെ പരിചയമായിരുന്നു ഇല്ലെ?”

“അതെ, വളരെ അടുപ്പമായിരുന്നു. എന്റെ അച്ഛന്റെ വീടും അവരുടെ മുത്തച്ഛന്റെതും തൊട്ടുതായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ ഒരു വീട്ടിലെ കുട്ടികളെപ്പോലെ വളർന്നുവന്നു. രാമസുന്ദരിയെന്നും സുരസുന്ദരിയെന്നുമുള്ള ഞങ്ങളുടെ പേരുകൾ ഒരുമിച്ചാണ് ഇട്ടിട്ടുള്ളത്. ആ പ്രദേശത്ത് ചില മദാമ്മമാരുടെ ഭരണത്തിൽ ഒരു പള്ളിശ്രീമൂലമായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും ഒരുമിച്ചാണ് അതിൽ പഠിച്ചിട്ടുള്ളതും. ഇതുപോലെ ഞങ്ങൾ പഠിത്തം പഠിന്നാലകൊല്ലം കഴിച്ചു, പിന്നെ, എന്തെ എന്റെ അച്ഛൻ നാടുപുറത്തു ഒരു ഗ്രാമത്തിൽ ഒരിടത്തു കല്യാണം കഴിച്ചുകൊടുത്തു. എന്നാൽ നിന്റെ അമ്മ അവരുടെ വിദ്യാഭ്യാസത്തെ പൂർത്തിയാക്കുന്നതിന്നു പോയി. അതിന്നുശേഷം, കുറെ കാലത്തേക്കു ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ കാണുകയോ കേൾ



ക്കുകയോ ഉണ്ടായിട്ടില്ല. എന്റെ അച്ഛന്റെ വീട്ടിലേക്കു ഞാൻ ഒരു വിധവയായി മടങ്ങിവന്നു. നിന്റെ അമ്മ അപ്പോഴും കല്യാണം കഴിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിനെ പറ്റി എന്താക്കയാ കേട്ടിരുന്നു. ആയിടയിലാണ് ഞാൻ അവരെ ഒട്ടക്കം കണ്ടിട്ടുള്ളത്”.

അതുവരെ ഒരു പിതും മാത്രമായിരുന്ന തന്റെ അമ്മയെപ്പറ്റി ഉറപ്പുള്ള ഒന്നാമതായി കേട്ടതു ഇതായിരുന്നു. രാമസുന്ദരി പൂർവ്വ ചരിത്രകഥനത്തെ പൊട്ടെന്ന് നിറുത്തി. ഉറപ്പുള്ള വേഗം ചോദിച്ചു:— “എന്താണ് ആ ‘എന്താക്കയാ’ ചെറിയമ്മ? എന്റെ അച്ഛനുമായിട്ടുള്ള അമ്മയുടെ വിവാഹബന്ധത്തിനെ കുറിച്ചായിരുന്നു ആ ലഹളയെല്ലാമെന്നു ഞാൻ ധീമാരിക്കുന്നു. ആട്ടെ, എന്തായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേര്?”

“ഇശ്വര! അതുകൂടി നിനക്കറിഞ്ഞുകൂടെ? നിന്റെ അച്ഛന്റെ പേര് അനംഗമോഹനൻ. എത്രയും രൂപലാവണ്യത്തോടുകൂടിയിരുന്ന ആയാൾക്ക് ആ പേര് വളരെ ചേർച്ചയുള്ളതുമായിരുന്നു. ഇത്ര സൗന്ദര്യമുള്ള ഒരു സ്വരൂപം ഞാൻ കണ്ടിട്ടേയില്ല. അതെ, അതുതന്നെയായിരുന്നു ആ ലഹളയെല്ലാം. അല്ലാതെന്താ? ഈ വിവാഹത്തിന് ആരെങ്കിലും സമ്മതിച്ചു എന്നു നീ കരുതുന്നുണ്ടോ? സുര ആരു പറഞ്ഞതും കേട്ടില്ല. അവരുടെ അഭിപ്രായം പോലെ വിവാഹം ചെയ്തു. അതിൽ പിന്നീട് അവർ രണ്ടാ മൂന്നോ വർഷം കൂടിയെ ജീവിച്ചിരുന്നതുള്ള എന്നാണ് എനിക്കു തോന്നുന്നത്. മരിക്കുമ്പോൾ നിനക്ക് ഒരു വയസ്സായിട്ടുണ്ടാവും”.

ഉറപ്പുള്ള ഇതെല്ലാം ശ്രദ്ധയോടുകൂടി കേൾക്കുകയാ



യിരുന്നു. രാമസുന്ദരിയുടെ സംഭാഷണം തുടരുന്നതിന്നു ഓരോ ചോദ്യവും ഇടവിടാതെ ചോദിച്ചിരുന്നു.

“എന്റെ അമ്മ എന്തു കാരണം കൊണ്ടാണ് മരിച്ചത്?”

രാമസുന്ദരിയുടെ മുഖം ഉടനെ ഒന്നു ചുവന്നു; അവൾ മിണ്ടാതെയായി. കുറെ കഴിഞ്ഞു, വളരെ ആവലാതിക്കും അപേക്ഷയ്ക്കും ശേഷം, അവൾ പറഞ്ഞു:— “എനിക്കറിഞ്ഞുകൂട, എന്റെ ഓമനെ. ആളുകൾ ഓരോ വിധത്തിലൊക്കെ പറയും. എന്നാൽ അതു കേൾക്കുന്നതുകൊണ്ടു നിനക്കു ലാഭമൊന്നുമില്ല.”

കാരണമറിയാനുള്ള ഉത്കണ്ഠയുടെ ആഗ്രഹം പത്തിരട്ടി വർദ്ധിച്ചതായി സുരസുന്ദരി കണ്ടു. ഉത്കണ്ഠ രാമസുന്ദരിയുടെ കൈരണ്ടും പിടിച്ചുകൊണ്ട് “അല്ലാ, ചെറിയമ്മ! നിങ്ങൾ എന്നോട് മുഴുവനും പറയണം. ഇതെന്തു സമ്പ്രദായമാണ്? എന്റെ അച്ഛനേയും അമ്മയേയും കഥ ഞാനൊഴികെ എല്ലാവർക്കും അറിവാൻ വിരോധമില്ല. എനിക്കു മാത്രമാണോ അതറിയുന്നതിന്നു തടസ്സം? മറ്റുള്ളവരെക്കാൾ അധികം അറിയേണ്ടതു ഞാനല്ലേ?” എന്നു ചോദിച്ചു.

രാമസുന്ദരി ഒടുവിൽ പറഞ്ഞു — “അമ്മയേയും അച്ഛനേയും കുറിച്ചുള്ള ആ വക കഥകളൊക്കെ അവരുടെ പുത്രിയോടു ഞാൻ പറയട്ടെ അല്ലേ? അതു നിന്റെ ചെവി കേൾക്കേണ്ടതല്ല. അതൊരു ഭയങ്കരസംഗതിയാണ്”.

ഉത്കണ്ഠ തെളി, രാമസുന്ദരിയുടെ കൈകൾ താനേവിട്ടു. എന്തു കഠിനസംഭവത്തിന്റെ നിഴലാണ് തന്റെ ശൈശവത്തെ ബാധിച്ചത്? ആ സ്വപ്നീയമായ കോമളരൂ



പത്തെ ചുറ്റിക്കെട്ടിയിരിക്കുന്നു. ആ ഭയങ്കരമായ കഥയെന്താണ്?

“അങ്ങനെയാവട്ടെ, ആ വക വിലയില്ലാത്ത സാഗതികളെല്ലാം കേട്ടിട്ട് ഒന്നും കിട്ടാനില്ല” എന്നു രാമസുന്ദരി പറഞ്ഞു. “നിന്റെ അമ്മയെപ്പോലെയുള്ള ഒരു ചെറുപ്പക്കുട്ടി എങ്ങനെയൊണ് ഇങ്ങനെയുള്ള ഒരു വിവാഹത്തിൽ പെട്ടതെന്ന് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂട. അവർക്ക് പുരുഷന്മാരെ കിട്ടുവാൻ വല്ല പ്രയാസമുണ്ടായിരുന്നോ? പഠിപ്പുകൊടുക്കുവാൻ, ബുദ്ധിപ്പെടുത്തുവാൻ, പണക്കൊണ്ടാവട്ടെ ക്ഷേത്രനാമബാബുവിനെപ്പോലെ എത്ര എത്ര ചെറുപ്പക്കുട്ടികളാവാം? അദ്ദേഹം സുരയെ കിട്ടുവാൻ വേണ്ടി ഭ്രാന്തു പിടിച്ചു എന്നെല്ലാം പ്രയത്നിച്ചുനോക്കി? നിന്റെ അമ്മയുടെ രണ്ടാം വിവാഹം അദ്ദേഹം എത്ര ഭയങ്കരമായ ഒരു സംഭവമാക്കിത്തീർത്തു! അദ്ദേഹത്തിനെ വീട്ടിനകത്തുകൂടി ഇരിക്കുവാൻ ബുദ്ധിമുട്ടു നേരിട്ടുപിടിച്ചു. ‘ആ കൊലപാതകിയെ ഇപ്പോൾതന്നെ ഞാൻ കൊല്ലാം’ എന്നു ക്ഷേത്രനാഥൻ പറഞ്ഞു. ശേഷം പേർ അദ്ദേഹത്തെ പിടിച്ചുനിറുത്താൻ എന്തു പാടുപെട്ടു! ഒടുവിൽ അദ്ദേഹം പോയിട്ടു നിന്നെ ബലാല്ക്കാരമായി കൊണ്ടുപരികയാണ് ചെയ്തത്. പിന്നെ രണ്ടാഴ്ച പട്ടത്തേക്കു നിന്നെ എന്റെ അടുക്കൽ താമസിപ്പിച്ചു. അശേഷം, നാട്ടിൽ പോവുമ്പോൾ നിന്നെയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി”.

രാമസുന്ദരി അവരുടെ കഥയെല്ലാം അവസാനിപ്പിച്ചു ചുവട്ടിലിരുന്ന് പോയി. ഉറച്ചിട്ടു സുരസുന്ദരിയുടെ ചിത്രവും മടിയിൽ വെച്ചുകൊണ്ടു നിശ്ചലമായിരുന്നു. രാമസുന്ദരിയാൽ വിവരിക്കപ്പെട്ട സംഭവങ്ങൾ ഓരോന്നായി ഉറ



കുടിയുടെ കണ്ണുകൾക്കു മുമ്പിൽ ചിത്രങ്ങളെന്നപോലെ കണ്ടുതുടങ്ങി. ഒരു സുരസ്മിയെപ്പോലെ സുന്ദരിയായ ഈ തരുണി അവളുടെ അമ്മ—നിസ്സീമമായ സൗന്ദര്യത്തിന്നു കാതലായി, എങ്ങാൽ കലിയുടെ കളിനിലമായിട്ടുള്ള മനസ്സോടുകൂടിയ ഒരാൾ അവരുടെ അച്ഛൻ; ഈ വിചാരങ്ങൾ അവരുടെ ദേഹമാസകലം വിറകൊള്ളിച്ചു. ക്ഷേത്രനാഥനോ? താൻ കണ്ടു പരിചയിച്ചിട്ടുള്ള മദ്ധ്യവയസ്സനായ അല്പവാക്കുകളോടും ഗൗരവത്തോടുകൂടിയ ക്ഷേത്രനാഥനെയല്ല അപ്പോൾ കണ്ടത്; ഹൃദയത്തിൽ മുളച്ചുവളർന്നുവരുന്ന വികാരങ്ങളുടെ അമച്ഛിതലാത്ത ശക്തിയോടുകൂടിയതും പ്രായം അധികമാവാത്തതും ആരു ഒരു യുവാവായിട്ടാണ് തോന്നിയത്. അവരുടെ പാപപുഷ്പമായ ശിശുദശയിൽനിന്നു അവരെ രക്ഷപ്പെടുത്തിയത് ആ ക്ഷേത്രനാഥനോ? ക്ഷേത്രനാഥൻ അവളോടു സ്നേഹപൂർവ്വകം ഒരു വാക്കുപോലും ഒരിക്കലും സംസാരിച്ചിട്ടില്ലായിരുന്നു. സ്നേഹമൊ അതുപോലെയുള്ള മാർദ്ദവമേറിയ മറുവല്ല വികാരങ്ങളോ അദ്ദേഹത്തിന്നുണ്ടെന്നു വിചാരിക്കുവാൻപോലും അവർക്കു പ്രയാസം നേരിട്ടു. എന്നാൽ, ഇന്നാകട്ടെ ഉയർന്നിട്ടുള്ളത് ആ അദ്വൈതമായ മറയ്ക്കു പിന്നിൽ— ആ ബാഹ്യസ്വഭാവങ്ങൾക്കിടയിൽ— അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഹൃദയത്തിൽ— രേഖരൂപിണിക്കിടന്നിരുന്ന ദൃഢതരമായ പ്രേമശക്തി അറിയുന്നതിന്നു സാദ്ധ്യമായി. അവർ സുരസുന്ദരിയുടെ പുത്രിയായതുകൊണ്ടാണ് ക്ഷേത്രനാഥൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്നേഹിതന്മാരെയും ബന്ധുക്കളേയും തിരസ്കരിച്ച് അവരെ ഒരുമിച്ചു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയത്. തന്റെ അമ്മയുടെ ഏ



ന്നെന്നും മാഞ്ഞുപോവാത്ത സ്മരണയാണ് അവളെ ഈ  
 ദിവസങ്ങളെല്ലാം ജീവിതത്തിലുള്ള കഷ്ടപ്പാടുകളിൽനിന്നും  
 ഉപദ്രവങ്ങളിൽനിന്നും രക്ഷിച്ചു പോന്നത്. എന്നാൽ  
 ഇന്നാകട്ടെ, അവൾ വാസ്തവത്തിൽ അമ്മയില്ലാത്തവളായി  
 തീർന്നിരിക്കുന്നു. അവളുടെ അമ്മ വളരെ മുമ്പുതന്നെ മരി-  
 ച്ചിരിക്കുന്നു. എങ്കിലും യാതൊരാളുടെ സ്നേഹശക്തികൊ-  
 ണ്ട് അമ്മയുടെ അഭാവത്തെ അറിയാതെ കഴിച്ചുവെച്ച ആ  
 ആളും ഇന്നു സ്മൃതിശേഷനായി തീർന്നിരിക്കുന്നു. തന്റെ  
 ജീവകാലത്തിൽ വന്നുപോയുമിരുന്ന എല്ലാ ദിവസങ്ങളും, —  
 വളരെയെല്ലാം അറിയാതെ പോയിട്ടുണ്ട്, വളരെയെല്ലാം  
 മറന്നും കഴിഞ്ഞു. — എന്നാലും അവനെല്ലാം ഒന്നായി ചേ-  
 ന്ന തന്റെ ഈ കഷ്ടതയായ പുതിയ ജീവിതാരംഭത്തി-  
 ങ്കൽ ഹൃദയത്തോടുമല്ലിടുവാൻ പുറപ്പെട്ടപ്പോലെ ഉത്സാഹി-  
 യായി തോന്നി. കൂടിക്കൂടിവരുന്ന ഓരോ അരിഷ്ടങ്ങളുടെ  
 ഭാരംകൊണ്ട് അനങ്ങുവാൻ വഹിയാതെയായി, അവൾ  
 തന്റെ മുറിയിലെ ഏകാന്തതയിൽ ഇരുന്നു പോയി.

ഉടനെ പുറത്തുനിന്നു കാലടികളുടെ ശബ്ദം കേട്ടു,  
 അവർ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. സമരേന്ദ്രൻ തന്റെ മുറിയിൽ  
 നിന്നു കലാശാലയിലേക്കു പുറപ്പെട്ട്, അവരുടെ നേരിട്ടുവ-  
 രുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഉത്സാഹി വേഗം കണ്ണുകൾ തുടച്ച് ക-  
 ടിലിന്മേൽനിന്നു ചാടി ഏഴുനേരം,

അവളുടെ മുറിവാതുക്കൽ എത്തിയപ്പോൾ സമരേ-  
 ന്ദ്രൻ നോട്ടം അവളുടെ നേക്കു തിരിച്ചു. പിന്നെ സാ-  
 ധാരണമട്ടിൽ “ഞാൻ പോകുവഴിക്ക്” ഉത്സാഹിയുടെ പു-  
 സ്തകപ്പട്ടിക മനപ്പാഠമാക്കുന്നുണ്ട്. ഭയപ്പെടേണ്ട, ഞാൻ  
 തെറ്റിക്കില്ല” എന്നായാൾ പറഞ്ഞു.



ഉറപ്പുള്ള ആശ്വാസത്തോടെ ഒന്നു നിശ്ചയിച്ചു. സമരബാബു വേറെ ഒന്നും കണ്ടില്ലെ?

അവൾ ഭൂതകാലമേ! നിന്റെ ആദ്യത്തെ വിഹീനതയ്ക്കു വർത്തമാനകാലത്തിലെ ഒരു നിസ്സാരനിമിഷത്തിന്റെ യെങ്കിലും കയ്യിൽപെട്ടു പരാജയം പ്രാപിച്ചതായി സമ്മതിക്കേണ്ടിവന്നുവല്ലോ!

## അദ്ധ്യായം ൭

സൂര്യൻ പടിഞ്ഞാട്ടു ചാഞ്ഞുതുടങ്ങിയിട്ടും ഉറപ്പുള്ള ജ്ഞാനസമുദ്രത്തിൽ കിടക്കയിൽനിന്ന് എഴുന്നേൽക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. അവളുടെ കയ്യിൽ ഒരു പുസ്തകമുണ്ടായിരുന്നതു ശരിയാണെങ്കിലും അതിൽ അവളെത്രത്തോളം വായിച്ചു എന്നു പറയുവാൻ തെളിക്കുകയായിരുന്നു.

ആ സമയത്ത് വയ്പുകാരി ചാതുക്കൽ വന്ന് എത്തിച്ചുനോക്കി, “ചില ആളുകൾ താഴെ വന്നിട്ടുണ്ട്. അമ്മ വിളിക്കാൻ പറഞ്ഞുവെച്ചു” എന്നു പറഞ്ഞു.

ഉറപ്പുള്ള കിടക്കയിൽനിന്ന് ധൂതിപ്പെട്ടെഴുന്നേറ്റു. ആ രാണിപ്പോൾ വന്നിരിക്കുന്നത്? അവൾ പലതും ആലോചിച്ചുകൊണ്ട് വേഗത്തിൽ കാലും മുഖവും കഴുകി ആരെന്നറിയുവാനുള്ള കൈതുകത്തോടെ ചുവട്ടിലേക്കു പോയി. അവൾ ചെന്നുമറിയെ സല്ക്കാരമുറി എന്നാണ് പറഞ്ഞുവരാറുള്ളത് എങ്കിലും, ഉറപ്പുള്ള വന്നതുമുതൽ ഇതുവരെ അതിലാൽ ഇരിക്കുന്നതായി കണ്ടിട്ടില്ല. രാമസുന്ദരിയുടെ സ്നേഹിതരിൽ ആരെങ്കിലും വന്നാൽ, അവരെ രാമസുന്ദരി



അവരുടെ കിടപ്പുമുറിയിലാണ് അധികവും സൗകര്യമായി സ്വീകരിച്ചിരുന്നത്. സമന്വേദന്റെ സ്പെഷൽ സമ്മേളനം ആ വീട്ടിൽ അവിടെ ഇരിക്കുന്നതിനുള്ള തരത്തിൽ പെട്ടവരായിരുന്നില്ല. പുറത്തുനിന്നു പലേ സ്വപരത്തിലും പലേ പേരിലും ആയാളെ വിളിച്ച് വഴിയിൽനിന്നു സംസാരിക്കുകയോ ഒരുമിച്ചു ലാത്തുവാൻ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോവുകയോ ആയിരുന്നു അവരുടെ പതിവ്. ഉയർന്നുള്ളതെ കാരണവാൻ ആരും വന്നിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് തന്റെ കൂട്ടുകാരാരെയിലും വന്നാൽ അവരെ എവിടെയാണ് ഇരുത്തേണ്ടതെന്ന് ആലോചിക്കേണ്ട സന്ദർഭം ഉയർന്നുള്ളതെ ഉണ്ടായിട്ടു മില്ല.

ഉയർന്ന ആ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചപ്പോൾ അവിടെ ആദ്യമായി കണ്ടത് ഏതാണ്ട് പ്രായം ചെന്നതും എന്നാൽ നിലവിട്ടുള്ള വസ്ത്രം ധരിച്ചിട്ടുള്ളതുമായ ഒരു പ്രൗഢമായ ആയിരുന്നു. പൊക്കത്തിലും വണ്ണത്തിലും അവൾ അത്രത്തോളം വലുതായിരുന്നതുകൊണ്ട് അവളുടെ അടുത്തുണ്ടായിരുന്ന രാമസുന്ദരി അതികൃശയായി തോന്നിക്കപ്പെട്ടു. ആഗതയായ സ്ത്രീ ഉടുത്തിട്ടുള്ള സാരിയുടെ വക്കത്തു മിന്നിക്കൊണ്ടിരുന്ന സ്വർണ്ണപ്പീത്ത അതു കാണുന്നവരുടെ കണ്ണുകളെ മഞ്ഞിപ്പിച്ചിരുന്നു. അവർ ധാരാളം ആഭരണങ്ങളും അണിഞ്ഞിരുന്നു. കാലിന്മേൽ ഇട്ടിരുന്ന മാർട്ട് വാമേരിയ തോൽചെരുപ്പുകളുടെ കുറുകൾ വളരെ പൊക്കമുള്ളവയായിരുന്നതുകൊണ്ട്, അവയെ ധരിച്ചിരിക്കുന്ന ആളുടെ ഘനമേറിയ ഭാരം താങ്ങുവാൻ കഴിയാതെ ഒടിഞ്ഞുപോകയില്ലയോ എന്നു കാണികൾക്കു തോന്നിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. അവളുടെ ഘനംകൊണ്ട്, ഇരുന്നിരുന്ന കൗരച്ചിതന്നെ ഒന്നു വളഞ്ഞിട്ടുള്ളതായി കാണപ്പെട്ടു.



ഉറമ്മിളയെ കണ്ടമാത്രയിൽ അവർ അവരുടെ ആവട്ടമുഖത്തിൽ ഒരു പുഞ്ചിരി തൂകിക്കൊണ്ട്, “ഇതാണ് ഉറമ്മിള അല്ലെ? നല്ല സുന്ദരിയായി വളർന്നിട്ടുണ്ട്” എന്നു പറഞ്ഞു.

രാമസുന്ദരി ആംഗ്യംകൊണ്ടറിയിക്കുകയാൽ, ഉറമ്മിള അടുത്തുവന്നു പ്രണാമം ചെയ്തിട്ട് സമീപം ഇരുന്നു. “ഇതാണ് മിസസ്സ് മിത്രൻ” എന്നു ആഗതയായവരെ ഉറമ്മിളയ്ക്കു രാമസുന്ദരി പരിചയപ്പെടുത്തിക്കൊടുത്തു. “ഇവർ നീന്റെ വീട്ടിൽ വന്ന ലളിതന്റെ അമ്മയാണ്. ഇത് അവരുടെ മകളാണ്. ലളിതയെ നീ അറിയുമല്ലോ. ഇല്ലെ?”

ഉറമ്മിള തലവെക്കി നോക്കുകയും ഒന്നു നോക്കി. അവൾ മുറിയിൽ കടന്ന ഉടനെ അവിടെ വളരെ ആഴ്ചകളെ കണ്ട കാരണം സംസാരിക്കുവാനുള്ള ശക്തി ഉറമ്മിളയെ തീരെ വിട്ടുപിരിഞ്ഞതായി അവയ്ക്കു തോന്നി. രാമസുന്ദരിയുടെ വാക്കുകൾ കേട്ട് തല ഉയർത്തിയപ്പോൾ തന്റെ അടുക്കൽത്തന്നെ ഒരു കസാചമേൽ പതുപതിച്ചു വയസ്സായ ഒരു ബാലിക ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടു. അവളുടെ നിറം പ്രകാശമുള്ളതും ഒരുമട്ടു കറുത്തതുമായിരുന്നു. എന്നാൽ മുഖത്തു പൊടിയിട്ടിരുന്നതുകൊണ്ട് നിറത്തെ കുറിച്ചു തീർച്ചപറയുവാൻ നിവൃത്തിയില്ലായിരുന്നു. അഴിച്ചിട്ടിരുന്ന തലമുടിയിന്റെ മദ്ധ്യത്തിൽ എളം ചുവപ്പുനിറത്തിലുള്ള ഒരു നാട കെട്ടിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അവൾ അതേ നിറത്തിലുള്ള ഒരു സാരിയും ഉടുത്തിരുന്നു. മുഖം ആകപ്പാടെ വലിയ തരക്കേടില്ല. അവൾ അത്യാശ്ചര്യകരമായവിധത്തിൽ ഖനപ്പിച്ചു അനങ്ങാതെ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു.



ഉടുത്തിരുന്ന പട്ടുസാരിയുടെ വക്കിലുള്ള പീത്തയെ എടുക്കുകയും ശരിയാക്കി വെക്കുന്നതിന്നു വിനിയോഗിച്ചിരുന്ന അവളുടെ കൈകളുടെ ധൂതിയോടുകൂടിയ ചലനം മാത്രമേ കാഴ്ചയിൽ അവളിലുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അവളുടെ അപ്പോഴത്തെ മാതിരിയിൽനിന്ന് അവളുടെ വർത്തമാനകാലവും ഭാവിയും മുഴുവൻ ആ ഉടുപ്പിന്റെ ആ സമയത്തെ ആധംബരസ്ഥിതിയെ നിലനിർത്തിപ്പോരുന്നതിനെ ആശ്രയിച്ചിരിക്കുന്നുവോ എന്നു തോന്നും മറെറാരുമുലയിൽ ലളിതൻ സമരേന്ദ്രനുമായി ഓരോ സംഗതികളെക്കുറിച്ചു വലിയ തർക്കങ്ങൾ നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നിരുന്നു. രാമസുന്ദരി തന്റെ നാമത്തെ ഉച്ചരിച്ച സമയം, അതുതന്നെയാടെ ആ വഴിക്ക് ഒരു നിഗിഷ്ണനേരത്തേക്ക് ആയാൾ ഒന്നുനോക്കി. എങ്കിലും തന്നോടായി പിന്നെ ആരും ഒന്നും പറഞ്ഞു കേൾക്കായ്ക്കാത്ത ലളിതൻ വീണ്ടും തർക്കത്തിൽ പ്രവേശിച്ചു. എന്നാൽ ഉത്തമിളയുടെ സാന്നിദ്ധ്യം ആയാളുടെ ശ്രദ്ധയിൽ ഒരു ഭാഗത്തെ ആകർഷിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് അറിയുന്നതിന്നു സമരേന്ദ്രന് അധികം സമയം വേണ്ടിവന്നില്ല.

തന്റെ ചെറിയ പുത്രിയെ നോക്കി ഗിരിബാല (മിസസ് മിത്രൻ) ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “ലതീ, ഇവിടെ വരു. ഉത്തമിളയായി പരിചയമാകണ്ടേ? ഒന്നും ചെയ്യാതെ അവിടെ ഇരിക്കുന്നതെന്താണ്?”

ലതി പതുക്കെ ഒന്നു ചിരിച്ചുകൊണ്ടു മുമ്പാക്കം വന്നു. ഉടുപ്പെല്ലാം ശരിപ്പെടുത്തി ഉത്തമിളയ്ക്ക് അഭിമുഖമായി ഇരുന്നു.

ഇപ്പോൾ എന്തെങ്കിലും സംസാരിക്കേണ്ടത് അത്യാവശ്യമാണെന്ന് ഉത്തമിള കണ്ടു. അതിനാൽ വളരെ ആലോചിച്ചിട്ട് “എന്താ പേര്” എന്നു ചോദിച്ചു.



“എന്റെ പേര് മന്ദരകുമാരി എന്നാണ്” എന്ന് അവൾ ഒരിക്കൽകൂടി ആ പുഞ്ചിരിതൂകിക്കൊണ്ടു ഉത്തരം പറഞ്ഞു. “മുമ്പ് സ്വപ്നലത എന്നായിരുന്നു; അതാണ് ഇപ്പോഴും എന്നെ എല്ലാവരും പതി എന്നു വിളിക്കുന്നത്”.

കറച്ചുനേരം മൌനമായിരുന്നതിന്നുശേഷം “ഏതു പള്ളിക്കൂടത്തിലാണ് പഠിക്കുന്നത്?” എന്ന് ഉമ്മിള ചോദിച്ചു.

“ഡയോസിസൻ സ്കൂളിലാണ് ഞാൻ പോകുന്നത്.”

എത്രയും കൃത്യവും നിലയുറച്ചു ഈ മാന്യവരിയോടു പിന്നെ എന്തു വിഷയത്തെ പററിയാണ് സംസാരിക്കേണ്ടത് എന്നറിയാതെ ഉമ്മിള വീണ്ടും മൌനത്തെ അവലംബിച്ചു. ഗിരിബാലയാകട്ടെ രാമസുന്ദരിയോടു സാമാനങ്ങൾക്കെല്ലാം ഇപ്പോൾ അങ്ങാടിയിൽ അധികരിച്ചിട്ടുള്ള വിലനിരക്കുകളെ കുറിച്ച് വിസ്തരിക്കുകയായിരുന്നു; ലളിതനും സമരേന്ദ്രനും പഴയ തക്കത്തിൽതന്നെ ഏറ്റെടുക്കൊണ്ടും ഇരുന്നു.

ആ സമയത്ത് ഉമ്മിളയുടെ പ്രിയപ്പെട്ട പൂച്ചക്കുട്ടി ഓടിവന്ന് അവളുടെ കാലുകളുടെ ഇടയിൽ കിടന്നുരുളുവാൻ തുടങ്ങി. പതി, അതിര കവിഞ്ഞ സന്തോഷത്താൽ, ചാടി ഏഴുനേരത്ത് ആ പൂച്ചക്കുട്ടിയെ ഏടുത്തു. എന്നാൽ കുട്ടികൾക്കു സഹജമായുള്ള ആ അക്ഷമയെ ഓർത്തു ലജ്ജിച്ച് ഉടനെ അവളുടെ കസാലയിന്മേൽ വീണ്ടും ചെന്നിരുന്നു. പൂച്ചക്കുട്ടി അവളുടെ കയ്യിൽ തന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നു. അതിന്റെ വരവ് ഉമ്മിളയ്ക്കു വലിയ ആശ്വാസമുണ്ടാക്കി. അവൾക്ക് ആ ഗൌരവക്കാരിയായ വിജ്ഞാപനത്തോടു സംസാരിക്കുന്നതിന്നു മറ്റൊരുവിജ്ഞാപനം കി



ട്ടി. ലതിയുടെ കയ്യിലിരിക്കുന്ന പൂച്ചക്കുട്ടിയെ നോക്കിക്കൊണ്ടു്, “പൂച്ചകളേയും പട്ടികളേയും വലിയ ഇഷ്ടമാണെന്നു തോന്നുന്നു? അല്ലെ?” എന്നു ഉറച്ചിട്ടു അവളോടു ചോദിച്ചു.

“അതെ, വളരെ ഇഷ്ടമാണ്” എന്നു് ഇപ്പോൾ ഒന്നു നല്ലവണ്ണം ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ലതി ഉത്തരം പറഞ്ഞു. “എന്നിങ്ങ നല്ലജാതിയിലുള്ള രണ്ടു പൂച്ചക്കുട്ടികളും ഒരു പട്ടിക്കുട്ടിയും ഉണ്ടു്. പൂച്ചക്കുട്ടികൾ രണ്ടും വെളുത്ത നിറമാണ്. പട്ടിക്കുട്ടി നല്ല കറുപ്പാണ്. അതും വെളുത്തതായിത്തന്നാൽ കൊള്ളാമായിരുന്നു എന്നു് എന്നിങ്ങ നല്ല മോഹമുണ്ടായിരുന്നു. ചാക്കു, കന്നിക പറയുന്നു ‘വിസ്ഫുലിതം, വെളുപ്പു്’ അത്ര വിശേഷപ്പെട്ട ഒരു നിറമാണോ? കറുപ്പു കാണുവാൻ അതിലും ഭംഗിയുണ്ടു്” എന്നു്. അമ്മക്കാരണം ഞാൻ കറുത്തതിനെ എടുത്തു. എന്റെ പൂച്ചക്കുട്ടികളുടെ കഴുത്തിൽ ഓരോ ചുവന്ന നാട കെട്ടിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഇതിനെ എന്താ ഒന്നും കെട്ടിക്കാത്തതു്? ആട്ടെ, ഇതിന്റെ പേരെന്താണ്?”

ലതിയുടെ രണ്ടാമത്തെ ചോദ്യംകൊണ്ടു് ഉറച്ചിട്ടുള്ള ആദ്യത്തെതിന്റെ ഉത്തരം പറയാതെ കഴിഞ്ഞു. “ഞാൻ രൂപാളി എന്നാണു് വിളിക്കുന്നതു്, അതിന്റെ അമ്മയുടെ പേര് സോനാളി എന്നാണ്”.

“ഓഹോ. അതാണു് പേര്, അല്ലെ?” എന്നു ലതി അവളുടെ തലമുടി തടവിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “എന്റെ രണ്ടിന്നും ‘സ്റ്റോ’ എന്നും ‘സിദ്ധവി’ എന്നുമാണു് ഞാൻ പേര് കൊടുത്തിട്ടുള്ളതു്. നല്ല പേരുകൾ, അല്ലെ?”

“അതെ, നല്ല പേരുകളാണ്. പട്ടിക്കുട്ടിയുടെ പേരെന്താണ്?”



“ഓ! അതിന്റെ പേര് ‘ജെററ്’ എന്നാണ്. അതു വളരെ കരുത്തുമിന്നുന്ന ഒന്നാണ്. അതുകൊണ്ട് അതിനു കന്നിക അപേർകൊടുത്തു”.

ഈ കന്നിക ആണെന്ന് ഉറപ്പിച്ചയ്ക്ക യാതൊരരി വുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ അവരെക്കുറിച്ചു ലതി വളരെ ആദരവോടുകൂടി പറയുന്നതായി കണ്ടതുകൊണ്ട് അവർ ഏതോ ഒരു മാന്യന്മാരെന്ന് ഉറപ്പിച്ചു ഉറച്ചു. അവരെക്കുറിച്ച് ഉറപ്പിച്ച ചിലതു ചോദിക്കുന്നതിന്നു മുമ്പായി, പുറത്തുനിന്ന് ഒരു കാലടിയുടെ ശബ്ദം കേൾക്കുകയും, നിമിഷനേരത്തിനുള്ളിൽ, പത്തുപതിനഞ്ചു വയസ്സായ ഒരു ആൺകുട്ടി മഴ അടിച്ചു കയറുമ്പോലെ ആ മുറിയിൽ എത്തുകയും ചെയ്തു. “ഇനിയും എത്രനേരമാണ് താമസിക്കാൻ ഭാവം? ഞാൻ ‘ബന്ധുസ്തോപ്പ്’ കാണുവാൻ പോകയാണ്; അപ്പോൾ, അമ്മയുടെ ഇരുമ്പുപെട്ടി വല്ലവരും കത്തി തുറന്നാൽ അതെന്തെങ്കിലും കറമാവില്ല”.

“നാരുവിന്റെ ഭ്രാന്തെ എപ്പോഴും ഒരുപോലെതന്നെ” എന്നു രാമസുന്ദരി ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു “എന്താണിത്ര ബദ്ധപ്പാട്? അമ്മയെ കാണാതെ രണ്ടു നിമിഷം കഴിച്ചുകൂട്ടിയിട്ട്, അല്ലേ?”.

• “അല്ല, അല്ല; എത്രയോ വ്യത്യാസപ്പെട്ട മറ്റൊരു സംഗതിയാണ്” എന്ന് ആക്ഷേപത്താൽക്കോദിച്ചു തല കുലുക്കിക്കൊണ്ടു നരൻ പറഞ്ഞു. “അങ്ങനെയൊണ് ഞാൻ പറഞ്ഞതെന്നു തോന്നും! എന്നെ ‘വീട്ടുകാവലിന്’ ഏല്പിച്ചുകൊണ്ട് അമ്മ ഇവിടെ വന്നിരിക്കുന്ന കാരണം എനിക്കു പറഞ്ഞാണെന്നു ഇനി പോവുകയേവേണ്ട! അമ്മേ, എപ്പോഴാണ് എഴുന്നേൽക്കാൻ പോകുന്നത്?”



“എന്തൊരു കുട്ടിയാണ്! എന്തിനാണ് ഇങ്ങനെ നി  
ലവിളിച്ചു നിന്റെ ഒച്ചയെല്ലാം നാടുമുഴുവൻ കേൾപ്പിക്ക  
ുന്നത്?” എന്ന് നരേന്ദ്രന്റെ ഈ സമ്പ്രദായത്താൽ മുഷി  
ഞ്ഞുകൊണ്ട് ലതി ചോദിച്ചു.

തന്റെ മകൻ ഭയപ്പെടുത്തുന്നത് കേട്ട് ക്ഷോഭത്തോ  
ടെ പോകുവാൻ എഴുന്നേറ്റുകൊണ്ട്, “എന്നാൽ ഇനി  
പ്പോൾ പോകട്ടെ” എന്ന് അവന്റെ അമ്മയും പറഞ്ഞു.  
“നിങ്ങളെല്ലാവരും ഒരു ദിവസം, ഉയർത്തിയേയും സമരേന്ദ്ര  
നേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ട് ഞങ്ങളെ കാണാൻ വരണം. എന്നാ  
ണ് വരിക?”

അവരുടെ കൈപിടിച്ചിരുത്തിയിട്ട് രാമസുന്ദരി പ  
റഞ്ഞു:— “തീർച്ചയായിട്ടും ഞങ്ങൾ വരാം. എന്നാൽ ഇ  
പ്പോൾ പോവാൻ ഞാൻ സമ്മതിക്കില്ല. അല്പം നേരവും  
കൂടി താമസിക്കണം. ഉയർത്തി! കുറച്ചിവിടെ ഇവരെ  
നീച്ചിരിക്ക. ഞാൻ വേഗം വരാം.”

“എന്തിനാണ് ഈ ബുദ്ധിമുട്ടെല്ലാം?” എന്ന് ഒന്നര  
ണ്ടാഴികഴിവുകളും തടസ്സങ്ങളും പറഞ്ഞു തന്റെ മയ്യോടെ  
കാണിച്ചുകൊണ്ട് ഗിരിബാല പിന്നെയും ഇരുന്നു. ന  
രൻ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും അസ്വാസ്ഥ്യത്തോടെ നടന്നു  
തുടങ്ങി.

“അമ്മേ, ഇതെന്താണ്? പിന്നെയും ഇരുന്നുവല്ലോ?  
നരനെ വലിയ ക്ഷമകേടോടെ കാണാനുണ്ട്” എന്നിങ്ങ  
നെ ലളിതൻ സമരേന്ദ്രനായുള്ള തക്കം ഒരുവിധ കലാ  
ശിപ്പിച്ച് ഒടുവിൽ അമ്മയുടെ അരികെ വന്നുനിന്നുകൊണ്ടു  
പറഞ്ഞു.

“ഞാനെന്തു ചെയ്യും, ഒന്ന് പറയൂ?” എന്ന് ഗിരിബാല



ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പോയില്ല. “അവരെന്ന് പോവാൻ അനുവദിക്കുന്നില്ല. ഉയർത്തിയ, ഇതെന്റെ രണ്ടാമത്തെ മകൻ ലളിതനാണ്. ലളിതനെ ഉയർത്തിയ കണ്ടിട്ടുണ്ടാവും ക്ഷേത്രനാഥബാബു ഉണ്ടായിരുന്നപ്പോൾ, ഒരിക്കൽ നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ വന്നിട്ടുണ്ട്.”

ലളിതന്റെ ഉപചാരത്തെ ആരോടും അംഗീകരിച്ച്, തലതാഴ്ത്തിക്കൊണ്ട്, ഉയർത്തി പറഞ്ഞു, “ഉവ്വ്, ഇത്രയും അടുത്തു വീട്ടിൽ വന്നിരുന്നു”.

“ഞാൻ അവിടെ അധികം താമസിച്ചില്ല. പോരേണ്ടതായ ധൂതിയുണ്ടായിരുന്നു” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട്, ലളിതൻ ഒരു കസാല വലിച്ചു ഉയർത്തിയുടെ അടുത്തിട്ട് അവിടെ ഇരുന്നു. കല്പന അത്ര പിടിച്ചതായി തോന്നുന്നില്ല, ഉവ്വാ?”

“അതല്ല, ഒട്ടും അസഹ്യത ഉണ്ടായില്ല. ഞാൻ അവിടെ ആയിരുന്നപ്പോൾ ആരേയും കണ്ടിരുന്നില്ല. ഇവിടെ ആളുകളുടെ ഏടയിൽ പെരുമാറുന്നതിൽ അധികം സന്തോഷമുണ്ട്.”

“അതു വാസ്തവമെന്നു. മറ്റുള്ളവരുടെ സഹവാസം അത്യാവശ്യമാണ്. സംശയമില്ല. എടയ്ക്കു പുറത്തു പോവാറുണ്ടോ? അതോ സമയം മുഴുവനും വീട്ടിൽതന്നെ കഴിച്ചുകൂട്ടുകയാണോ?”

“ഞാനെവിടേക്കാണ് പോകുന്നത്?” ലളിതന്റെ ആകൃതിമയ സമ്പ്രദായത്തിലുള്ള സംഭാഷണത്താൽ ഉയർത്തിയുണ്ടായിരുന്ന സങ്കോചമെല്ലാം തീർന്നു. “ഞാൻ വീട്ടിൽതന്നെ, വായനയാൽ രസമായി കഴിച്ചുകൂട്ടുകയാണ്.”

“എന്തു തരത്തിലുള്ള പുസ്തകങ്ങളാണ് അധികം ഇ



യോ? ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ ഒരുവിധം നല്ല കറുപ്പുസ്തകങ്ങൾ ശേഖരിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവയെ ഇപ്പോൾ ആരും അത്ര ഉപയോഗിക്കുന്നില്ല. അതു നിങ്ങൾക്ക് ഉപകരിക്കുന്നപക്ഷം, അതിന്റെ ഉപയോഗം നിർവ്വഹിച്ചു എന്നു കരുതാം.”

സമരേന്ദ്രൻ സമീപത്തുതന്നെ നിന്നിരുന്നു; അവരുടെ സംഭാഷണം കേൾക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഈ സ്വല്പ സമയത്തിനുള്ളിൽ ഉറുമ്മിയെ ലളിതനോടുള്ള പരിചയം ഇത്ര അടുത്തതനിലയിൽ കണ്ടതിനാൽ, ആയാൾ ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു. ഈ വീട്ടിൽ വന്നിട്ട് ആദ്യത്തെ രാത്രിയെത്തേക്കു ഉറുമ്മിയെ ആയാളോടു മിണ്ടുകപോലും ചെയ്തിട്ടില്ല. ഉറുമ്മിയെ സഹായിക്കുന്നതിൽ ലളിതനെന്നായ അത്രേയസൂക്താ ആയാൾക്ക് ഒട്ടും പിടിച്ചിട്ടില്ല. അതിനാൽ അറിടംവിട്ട്, നരേന്ദ്രനുമായി, ഒടുവിൽ നടന്ന മത്സരപ്പന്തുകളിയെപ്പറ്റി സംസാരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

രാമസുന്ദരി വിരുന്നുകാർക്കുള്ള മായയും പലഹാരങ്ങളുംകൊണ്ടു മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു; ഇവർ ഈ ദൃഢഹൃദയമായ സർവ്വാരത്രിയയെ സംബന്ധിച്ച് അനേകം ഒഴികഴിവുകളും തടസ്സങ്ങളും ആവർത്തിച്ചശേഷം, അതിനെ സ്വീകരിക്കുവാൻ ഒരുങ്ങി ഇരുന്നു. നരണു തിന്നുവാൻ കൊടുത്തവയെ വേഗത്തിൽ തീർത്ത് പാത്രം ഒഴിച്ചു വെടുപ്പാക്കി വെച്ചു. എന്നാൽ മന്ദരകുമാരി, അഥവാ ലതി, എന്നെങ്കിലും കഴിച്ചുവെച്ചെന്നതു കണ്ടുപിടിപ്പാൻ വിഷമമായിരുന്നു. ലളിതനും ഗിരിബാലയും അല്പമെല്ലാം എടുത്തശേഷം എഴുന്നേറ്റു. എല്ലാവരുംകൂടി അതിഥികളെ യാത്ര അയയ്ക്കുവാൻവേണ്ടി ഉമ്മറത്തു വാതുകൾ വന്നുനിന്നു. നരൻ മുഖ്യകൂട്ടി വണ്ടിയിൽ കയറി. തങ്ങളേയും മന്നു



കാണുന്നതിന്നു രാമസുന്ദരിയോടു വീണ്ടും വീണ്ടും ആവശ്യപ്പെട്ടുകൊണ്ടു്, ഗിരിബാല മകനെ അനുഗമിച്ചു. ഗിരിബാല വണ്ടിയിൽ കയറിയ ഉടനെ സമരേന്ദ്രൻ അവരെ തൊഴുതു തിരിഞ്ഞു. വീട്ടിനകത്തേക്കു പോയി. ലളിതൻ വണ്ടിയുടെ അകത്തു കയറുന്നതിന്നു മുമ്പാകെ, അതിന്റെ ചാട്ടിന്മേൽ ഒരു കാവുനീക്കിക്കൊണ്ടു് ഉത്തമിച്ചുകൊണ്ടു് സാഹിത്യചിന്താസംബന്ധമായി ഒരു ചെറിയ തക്കം നടത്തി. ലളിതൻ വണ്ടി മറ്റൊരുകാരോടു കൂടെ ഉത്തമിച്ചുകൊണ്ടു് യാത്ര പറഞ്ഞു. എന്നാൽ അവർ വണ്ടിയിൽ കയറി ഇരുന്ന ഉടനെ, പുറത്തേക്കു തലകീഴായിക്കൊണ്ടു്, “രൂപാളിയുടെ കഴിഞ്ഞുകൊണ്ടു് ഒരു നാട് വാങ്ങിക്കൊണ്ടു്. ചുരുക്കു വളരെ നല്ലതാണു്, അല്ലെങ്കിൽ നീലയും ചീത്തയല്ല. അതും കാണാൻ നല്ലകൗതുകമുണ്ടു്” എന്നു പറഞ്ഞു.

വണ്ടി നിന്നിട്ടു ട്രഷിമാഗ്ഗ്നെ അതികൂടിച്ചപ്പോൾ, “ആ പ്രായത്തിൽ അവർ കെട്ടിയിരിക്കുന്ന വേഷം നോക്കുക! അവരുടെ മക്കളാൽ കല്യാണം കഴിച്ചിട്ടില്ല, അതുകൊണ്ടു് അവർക്കു് ഇങ്ങനെയൊക്കെ ആവാം; ഇല്ലെങ്കിൽ ഇപ്പോഴേക്കു് അവർ പത്തൊ പന്ത്രണ്ടോ കുട്ടികളുടെ മുത്തശ്ശിയാകുമായിരുന്നു ചുരുങ്ങിയത്, അവർക്കു് എന്നോക്കോൾ അഞ്ചോ വയസ്സു കൂടുതലുണ്ടു്” എന്നു രാമസുന്ദരി പുല്ലുരസത്തോടെ പറഞ്ഞു.

രാമസുന്ദരി. മുകളിലേക്കു പോകുമ്പോൾ, ഉത്തമിച്ച ആ മുറിയുടെ രാത്രിയെ, അവരെ അനുഗമിച്ചു. മുകളിൽ എത്തിയപ്പോൾ, സമരേന്ദ്രൻ കയ്യിൽ ഒരു ചുരലുമായി പുറത്തേക്കു പോകുവാൻ പുറപ്പെട്ടു നില്ക്കുന്നതായി അവർ കണ്ടു. “അപ്പോൾ ഞാൻ ഉത്തമിച്ചയുടെ പുസ്തകശാലയി



ലെ കാര്യങ്ങൾക്കു സ്ഥാനം രാജിക്കൊടുക്കേണ്ട ചെട്ടമാ  
യി, അല്ലെ?” എന്നു സമരേന്ദ്രൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ഉത്തർ  
ഉത്തർ പറഞ്ഞു.

ഉത്തർ അല്ലെ പരിഭ്രമത്തോടു കൂടെ “എന്തിന്”  
എന്നു ചോദിച്ചു.

“അധികം യോഗ്യനായ ഒരാൾ ആ സ്ഥാനത്തേക്കു  
വരുമ്പോൾ, മാനഭംഗം നേരിടാതിരിക്കാൻ താൻതന്നെ ഒഴി  
യുന്നതല്ല യഥാർത്ഥം? അല്ലെങ്കിൽ ചിരിച്ചു കളയും” എന്നു  
പറഞ്ഞുകൊണ്ട് സമരേന്ദ്രൻ തന്റെ ഇറങ്ങിപ്പോയി.

ഉത്തർ അവിടെ തന്നെ കുറച്ചു നേരം നിന്നു. സ  
മരേന്ദ്രൻ എന്തിന്നു വേണ്ടിയാണ് മുഷിഞ്ഞുപോയതെന്നു  
അവൾക്കു ശരിയായി മനസ്സിലായില്ല. ഇതിൽ എന്താണ്  
ആയാൾക്കുപോയപ്പോഴുണ്ടായത്? എന്നാൽ കോപിച്ചി  
ട്ടുണ്ടെന്നുള്ളതിന്നു സംശയമില്ല. “ആവശ്യമില്ലാതെ കോ  
പിക്കുകയാണെങ്കിൽ ആയിക്കൊള്ളട്ടെ. അതിന് എന്തി  
നെന്നോ?” എന്നു ഉത്തർ ആലോചിച്ചാൽ ശ്രമിച്ചു; പ  
ക്ഷേ, അതുകൊണ്ട് യാതൊന്നുമില്ലെന്നു സമ്മതിക്കുവാൻ  
അവളുടെ ഹൃദയം ഒരുക്കമായിരുന്നില്ല. അവളുടെ ശ്രമ  
ങ്ങൾക്കൊണ്ടൊന്നും നീക്കുവാനോ വിവരിക്കുവാനോ കഴി  
യാത്ത ഒരു ശല്യം ഉത്തർക്കുണ്ടെന്നു ഉള്ളിൽ എവിടെ  
യോ തറച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ആ വേദനയോടു കൂ  
ടി തന്നെ സന്തോഷത്തിന്റെ ഒരു ലാഞ്ഛനവും ഉള്ളതാ  
യി കാണപ്പെട്ടു.

ഉത്തർ ആലോചിച്ചാലോചിച്ചു കഴിഞ്ഞു; ഒടുവിൽ,  
രാമസുന്ദരിയെ അന്വേഷിച്ചു പോയി. രാമസുന്ദരിയു  
ടെ മുറിയുടെ നേരെ മുന്തിലായി ഒരു നിലാമുററുമുണ്ടാ.



യിരുന്നു. അവിടെ കുറെ ഒഴിഞ്ഞ മണ്ണെണ്ണത്തകരപ്പാത്രങ്ങളിലും പൂച്ചട്ടികളിലും രണ്ടോ മൂന്നോ വലിയ തൊട്ടികളിലും മണ്ണും മറും നിറച്ച് ഒരു ചെറിയ തോട്ടമുണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഈ തോട്ടത്തെ ശുശ്രൂഷിക്കലായിരുന്നു അവളുടെ അനല്പ്രായസമയങ്ങളിലെ ജോലി. അവൾ മറ്റു പണികൾ കഴിഞ്ഞാൽ ഉടനെ ഒരു ചെറിയ പാത്രത്തിൽ വെള്ളവുമായി ഇവിടെ വന്ന് ചെടികളുടെ പരിശോധന നടത്തുക പതിവായിരുന്നു. അവളുടെ അലർച്ചകൾക്കു അവ മതിയായ പ്രതിഫലം കൊടുക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എന്നെന്നാൽ, നാലുഭാഗത്തും കാണുന്ന ആ അനവധി കെട്ടിടങ്ങൾക്കിടയിൽ, ആകാശത്തിലെ ചില വണ്ണങ്ങളെ അവ ഇവിടെ പ്രതിബിംബിപ്പിച്ചിരുന്നു. രാത്രിസമയങ്ങളിൽ മതിൽ ചാടിക്കയറിവന്ന് പൂക്കൾ കട്ടുകൊണ്ടു ഓടിപ്പോകുന്ന അയൽപക്കത്തുകാരായ വികൃതക്കുട്ടികളെ ചീത്തപറയുന്നതും ഈ തോട്ടത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥയുടെ നിലയിൽ അവൾക്കു ഒരു നിത്യജോലിയായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ട്.

ഉയർന്നിളയും രണ്ടോ മൂന്നോ തൊട്ടികളും പെട്ടികളും കൊണ്ടുവന്ന് ഇതിന്റെ ഒരു മൂലയ്ക്കൽ സ്ഥാനം പിടിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. തൊട്ടികളിൽ പനിനീർപിച്ചുകച്ചെടികളും പെട്ടികളിൽ മുല്ലയും തിങ്ങിനിന്നു കൂടുകെട്ടിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. രാമസുന്ദരിയോടൊന്നിച്ച് അവളും തന്റെ ഭാഗം പരിശോധിക്കുവാൻ ഭിക്ഷുവും പോവുക പതിവായിരുന്നു. പൂച്ചക്കുട്ടികളുടെ ജോലി പകൽ മുഴുവനും അവളുടെ കാലുകൾക്കിടയിൽ കിടന്നോടുകയായിരുന്നതുകൊണ്ട്, അവയും ആ സമയത്തു് ആ നിലാമുററത്ത് ഹാജർ



കൊടുക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. ഈ കുറച്ച പുകക്കുടേയും ചെടി കുടുടേയും ഏടയിൽ ചുറ്റിത്തിരിയുന്നതിൽ ഉയർന്നിട്ടുള്ളുണ്ടായിരുന്ന സന്തോഷം പ്രകൃതീഭേദിയുടെ നിവാസസ്ഥാനമായ ആ പുണ്യാരണ്യത്തിൽ വസിച്ചിരുന്ന മുനികന്യകയുടേതിനേക്കാൾ ഒട്ടും കുറവായിരുന്നില്ല.

അന്ന്, നിലാമുററത്ത് എത്തിയ ഉടനെ, രാമസുന്ദരി “ഇതു നോക്കൂ ഉമേ! ഈ മുല്ലമൊട്ടുകൾ കൂട്ടമായി അവലത്തിന്റെ താഴികക്കുടംപോലെ എത്ര ഭംഗിയിൽ നില്ക്കുന്നു. മൂന്നു റോസ് പൂക്കളുമുണ്ട്. എന്നാൽ ഇതുകൊണ്ടെന്താ ഫലം? രാത്രി കഴിയും മുമ്പെ, ആ അങ്ങേതിലെ വികൃതിക്കുട്ടികൾ വന്ന് എല്ലാം കട്ടുകൊണ്ടുപോയി തീരും” എന്നു ഉറക്കെ പറഞ്ഞു.

“ഉവ്വ് ഉവ്വ്, അതു കൊണ്ടുപോവാൻ ഞാൻ സമ്മതിക്കും! അതൊക്കെ എന്റെ പൂക്കളാണ്. അവരുടെ നന്മ വശ്യത്തിനുവേണ്ടിയല്ലെ ഞാൻ ഈ ബുദ്ധിമുട്ടെല്ലാം കഴിച്ചു വളർത്തിക്കൊണ്ടു വരുന്നത്!” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട്, ഉയർന്നു അത് മൂന്നു പൂക്കളെ കരെ ഇലകളോടും കൂടി ‘കൊത്തായി’ ഒടിച്ച് ഉടുത്തു. മുല്ലപ്പൂക്കൾ നണ്ടോടുകൂടി മുറിച്ചെടുക്കുവാനായി ഒരു ചേനക്കുത്തിക്കുവേണ്ടി അവൾ അകത്തേക്കു ഓടി. എന്നാൽ അവിടെ കത്തിയൊന്നും കാണാത്തതായ്, സമരേന്ദ്രന്റെ മുറിയുടെ വാതുക്കൽ വന്ന് അകത്തേക്ക് എത്തിച്ചു നോക്കി. കോരപ്പറത്തു കൂട്ടിയിരിക്കുന്ന അനവധി സാമാനങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഒരു കത്തിയും ഉണ്ടായിരിക്കുന്നതു വിചാരിച്ചു സംഗതിയല്ലല്ലോ. അധികം താമസിയാതെ, ഒരു വലിയ ചേനക്കുത്തി



കണ്ടതുമുട്ടത്തുകൊണ്ട് ഉയർത്തി രാമസുന്ദരിയുടെ സമീപത്തു തിരിച്ചെത്തി.

“ഉമ അതു മുറിപ്പെട്ടു. എവിടെയാണ് ഇനി വെയ്ക്കുവാൻ പോകുന്നത്?” എന്നു, ഉയർത്തി പൂക്കളെ കലയോടു കൂടി മുറിപ്പെടുത്തുക കണ്ടപ്പോൾ രാമസുന്ദരി ചോദിച്ചു. “ആ മൂന്നു റോസപ്പൂവും ആ തലമുടിയിൽ ചൂട്ടു. കറുത്ത മുടിയിൽ ചുവപ്പു നല്ലവണ്ണം പ്രകാശിക്കും. മറ്റേതെങ്കിലും പൂപ്പാത്രത്തിലും വെക്കണം. താഴെയുള്ള സ്ലാബ് റിയിൽ ഒരു പൂപ്പാത്രം ഇരിക്കുന്നുണ്ട്. അവിടെ കൊല്ലത്തിൽ ഒരിക്കൽപോലും ഒരാൾ ചെല്ലാറില്ല. അതുകൊണ്ട് അത് അവിടെ വെച്ചാലും ഇല്ലെങ്കിലും ഫലം ഒന്നുതന്നെയാണ്.”

ഉയർത്തി പൂക്കളും കൊണ്ട് അവളുടെ മുറിയിൽചെന്നു തന്റെ ആ വിലപിടിച്ച പൂക്കൾ എവിടെയാണ് വെക്കേണ്ടതെന്നുള്ള ആലോചനയാൽ കറെ കഴിഞ്ഞു. ക്ഷേത്രനാഥന്റെ ഗൃഹത്തിൽ നിന്ന് അവളുടെ സ്വന്തം ആവശ്യത്തിന്നു വേണ്ടി ഉണ്ടായിരുന്ന ഏല്പാ സാധനങ്ങളും ചന്ദ്രമോഹനബാബു ഉയർത്തിയ്ക്കു അയച്ചുകൊടുത്തിരുന്നു. ആ കൂട്ടത്തിൽ വിലപിടിച്ച ഭംഗിയുള്ള രണ്ടു ജോടി പൂപ്പാത്രങ്ങളുമുണ്ടായിരുന്നു. ഇങ്ങിനെയുള്ള ഒരു വെറിയ സ്ഥലത്തെ മുറിയിൽ ഈ ചുരുങ്ങിയ സാധനങ്ങളുടെ ഏടയിൽ അവ ഭംഗിപ്പെടുകയില്ലെന്നു കരുതി, അവളെയെ പുറത്തെടുത്തു വിട്ടു. അന്ന് അവൾ ചെട്ടി തുറന്ന് അവയെ പുറത്തെടുത്തു. ഒരു അഭിജ്ഞയുടെ നിമിഷത്തിൽ കറേ കൈ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിയ ശേഷം, മാർബിൾ കൊണ്ടു നിർമ്മിച്ച ജോടി പുറത്തു വെച്ച് മറ്റേ ജോടിപെ



ട്ടിയിൽ തന്നെ വെച്ചു, അതിന്റെ മൂടി 'പടെ' എന്നുടച്ചു പൂട്ടി, അവിടെ നിന്നെഴുന്നേറ്റു. ആ പൂക്കളെ അവരുടെ മനോരഥംപോലെ ക്രമപ്പെടുത്തുന്നതിന്നു ഒരു മണിക്കൂറു സമയം വേണ്ടിവന്നു. ഫിന്ന എവിടെയാണ് അതുകൾ വെക്കേണ്ടത് എന്നായി. അങ്ങോട്ടു മിങ്ങോട്ടും അതുകൊണ്ടു കറെ നടന്നശേഷം, അവൾ പെട്ടെന്നു സമരേന്ദ്രന്റെ മുറിയിൽ കടന്ന് ശങ്കുകൂടാതെ ആ രണ്ടു പൂപ്പാത്രങ്ങളും അവിടെയുള്ള മേശപ്പുറത്തുവെച്ചു. ആ പ്രവൃത്തികഴിഞ്ഞ മാത്രയ്ക്കു താൻ ചെയ്തത് ശരിയോ തെറ്റൊ എന്ന ഒരു ശങ്ക അവളുടെ മനസ്സിലുദിച്ചു. അവൾ അതിനു മുമ്പെ താമസിച്ചിരുന്ന സ്ഥലത്ത് ലോകമയ്യാദയെ പറ്റി എപ്പോഴും അത്ര ചിന്തിക്കേണ്ടുന്ന ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, അവിടെ ആ മദ്ധ്യവയസ്സനായ ക്ഷേത്രനാഥനൊഴിച്ചു മറ്റാരോടും അവൾക്കിപെടുവാൻ അവസരമില്ലായിരുന്നു. ഇവിടെയാകട്ടെ, അവൾ വലിയ ബുദ്ധിമുട്ടിലായിട്ടുണ്ട്. ഇവിടെ, ഏതാണ് ശരിയായ മാതൃം ഏതാണ് അല്ലാത്തത് എന്ന് അവൾ എങ്ങിനെയാണ് അറിയുന്നത്? രാമസുന്ദരിയുടെ കലവറയിൽ മയ്യാദവിട്ട പ്രവൃത്തികൾ ചെയ്യുന്നവർക്ക് വന്നുചേരുന്ന അസാധാരണങ്ങളായ ആപത്തുകളെ കുറിച്ചുള്ള കഥകൾക്കു ക്ഷാമമൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഉത്തമിള അവയെ പറ്റി കേൾക്കുകയും പലതും അവൾക്കു ഓർമ്മ വരികയും ചെയ്തു. അവൾ ആ മേശയുടെ അടുക്കു സംശയിച്ചുകൊണ്ട് വളരെ നേരം നിന്നശേഷം, പൂക്കളെ അവിടെ വെച്ചിട്ട് ഒട്ടവിൽ പുറത്തുപോന്നു. പുറത്തു കടന്നു നോക്കിയപ്പോൾ, സമരേന്ദ്രന്റെ മേശപ്പുറത്തു കുന്നുകൂടിക്കിടക്കുന്ന ചവറു



കൾക്കു മുക്കളിലാരി ആ പൂർണ്ണാത്രങ്ങൾ തല ഉയർത്തിപ്പി  
ടിച്ച് നില്ക്കുന്നതായി അവൾ കണ്ടു. അവൾ പിന്നെയും ആ  
മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ച് മേശപ്പുറത്തുള്ള പൊടിയെല്ലാം  
തടച്ച് സാമാനങ്ങൾ തെക്കി വൃത്തിയായി വെച്ചു. വള  
രെ നാളായിട്ടു കൂടിക്കിടക്കുന്ന പൊടിയോടുകൂടിയ സമീപ  
മുള്ള പുസ്തകപ്പലകയും അവരുടെ കരുണയെ ആവാശ്യ  
പ്പെടുന്നതായി കണ്ടിട്ട് അതിനേയും തീരെ ഉപേക്ഷിക്കു  
വാൻ അവൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. ഉറുമ്മിള ആ ജോലിയെല്ലാം  
നിർവ്വഹിച്ചശേഷം, ആ അകത്തുണ്ടായിരുന്ന മാറോലയും  
പൊടിയുംപറ്റി ശ്രദ്ധയെ അർപ്പിക്കുന്നതായ ഒരു കോല  
ത്തോടുകൂടി അവിടം വിട്ടു പുറത്തു കടന്നു കയ്യും മുഖവും  
വെട്ടുപ്പായി കഴുകി അല്പം വിശ്രമിക്കുവാൻ ഇരുന്നു. അ  
പ്പോൾ തെരുവുകളിലെ വിളക്കെല്ലാം കൊളുത്തികഴിഞ്ഞി  
രിക്കുന്നു.

അധികം താമസിയാതെ, സമരേന്ദ്രന്റെ കാലടിശ  
ബ്ബം കോണിപ്പടിയിനേൽ അവർ കേട്ടു. ആ സമയത്തു  
ഭയവും ചഞ്ജയും ശങ്കയുംകൂടിയ ഒരു വിചാരം ഉള്ളിൽ ക  
യറുകയാൽ, ഉറുമ്മിളയുടെ ഹൃദയം തുടിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.  
സമരേന്ദ്രൻ മുറിയിൽ കടന്നാൽ എന്തു വിചാരിക്കും?

• “ചെറിയമ്മേ, നിങ്ങൾ ഇന്നെന്റെ മുറി നന്നാക്കി  
എന്നു തോന്നുന്നു?” എന്നു സമരേന്ദ്രൻ അകത്തു പ്രവേ  
ശിച്ചു ഉടനെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

“ശരിയാണ്; നിന്റെ മുറി വെട്ടുപ്പാക്കുന്ന ആ കൂലി  
യില്ലാത്ത വേലയ്ക്കാരങ്ങാൻ എനിക്കു വേറെ ജോലിയൊ  
ന്നുമില്ലല്ലോ! എന്തൊ കളഞ്ഞിരിക്കാം. എന്താത്?” എ  
ന്നു രാമസുന്ദരി അടുക്കളപ്പുറയിൽനിന്നു ഉത്തരം പറഞ്ഞു.



ആ അപസരത്തിൽ ആ രണ്ടു പൂപ്പുത്രങ്ങളും അവയിൽ വെച്ചിരിക്കുന്ന പൂക്കളും സമരേന്ദ്രന്റെ നോട്ടത്തിനു ലക്ഷ്യമായി. “ഇല്ല, ഒന്നും പോയിട്ടില്ല. നിങ്ങളുടെ വല്ലതും പോയൊ എന്നു മാത്രമാണു ഞാൻ വിചാരിച്ചത്” എന്നു സമരേന്ദ്രൻ ധൃതിയോടെ പറഞ്ഞു.

തന്റെ മുറി വൃത്തിയാക്കിവെച്ചു ആളെ അറിയുവാൻ സമരേന്ദ്രന് അധികനേരം ചേണ്ടിവന്നില്ല. ആ ഭവനത്തിൽ താമസിച്ചുപോരുന്ന രണ്ടു ചെറുപ്പക്കാരിൽ ഒരാൾ, ഏകദേശം അപ്രത്യക്ഷമെന്നു മട്ടിലുള്ള തെററായ ധാരണയെ നീക്കുന്നതും മെഴുനൂത്തൊട്ടുകൂടി സ്ഥിതിചെയ്യുന്നതുമായ ആ രണ്ടു ഭൂതന്മാരെ അയച്ചു വിചാരം മറ്റൊരു ആൾക്കു മനസ്സിലാവാൻ കഴിയായപ്പോൾ, ആയാളുടെ ഭരഭിമാനം നിശ്ശേഷം നശിക്കുകയും താൻതന്നെ ആദ്യമായി ഏതുത്തതിനെ ഓർത്തു ലജ്ജിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഉഴമ്മിളയുടെ മുറിക്കു സ്ഥിരം ചെന്നു സമരേന്ദ്രൻ അവരോട് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: — “വളരെ വന്ദനം. ഇന്ന് ഈ ചെയ്ത പ്രവൃത്തി ഒരുവിധം അസാധ്യമായിട്ടുള്ളതാണ് എന്നു പറയാം. എന്നാൽ ഒരു സൂക്ഷ്മദൃഷ്ടിക്കാരന് ‘കരിങ്കു വളപ്പുകൾ’\* വളരുന്ന സ്ഥലം കാണിച്ചുകൊടുത്തുവുള്ള അപകടം എന്താണെന്നറിയാമല്ലോ”.

\* ഈ പൂപ്പുങ്ങൾ കാഴ്ചബലത്തെ ഉണ്ടാക്കുമെന്ന് ഒരു വിശ്വാസമുള്ളതിനാൽ ഇതു വളരുന്നതായ കൂടും, ഏതാനും ചെടികൾത്തൊഴിയാൻ ഒറ്റക്കുണ്ണുമാത്രം ഉള്ളതും ആയ ഒരാൾക്കു കാട്ടിക്കൊടുത്താൽ, ആയാൾ അതിനെ സമൂലം പഠിച്ചെടുക്കുന്നതാണ്. ഒരാളോടു ഭാഷിക്കുന്ന പരിചയത്തിന്റെ നിലകൾണ്ട് “എളുത്തം” കാണിക്കുന്നതായ സ്ഥിതിയെ സൂചിപ്പിക്കുന്നതിന് പ്രസ്തുതപുസ്തകത്തിലെ ‘പൂക്കളുടെ’ പ്രയോഗം ഒരു പഴമൊഴിയായി തീർന്നിട്ടുണ്ട്. ‘തുശികടത്തുമാനനുവദിച്ചാൽ തുവകടത്തുക’ എന്ന മലയാളത്തിലെ പഴഞ്ചൊല്ലിന്റെ സാരവും ഇതുതന്നെയാണ്.



സ്വാഭാവികമായ സ്വഭാവത്തിലുള്ള ഈ വാക്കുകൾ കേട്ടപ്പോൾ, ഉറപ്പുള്ള യുദ്ധ മനസ്സിൽനിന്ന് എന്തൊ വലുതായ ഒരു ഭാരം എറക്കിയതുപോലെ ആശ്വാസത്തോടെ അവൾ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ആ അപകടത്തെക്കുറിച്ച് എനിക്കു ലേശം ഭയമില്ല” എന്നു പറഞ്ഞു.

സമരേന്ദ്രൻ പിന്നെ ഒരു വാക്കുപോലും ഉച്ചരിക്കാതെ ചിരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. എന്നാൽ ആ ചിരിതന്നെ വളരെയെല്ലാം പറഞ്ഞു കൊടുത്തു.

ആ സമയത്ത് ചുവടെനിന്ന് ആരോ “ബാബു, ബാബു” എന്നുറക്കെ വിളിച്ചു. സമരേന്ദ്രൻ താഴേപോയി ഒരു കെട്ടു പുസ്തകവുമുണ്ടെന്ന് ഉടനെ മടങ്ങി എത്തി. “ഇത് ഉറപ്പുള്ളതാണ്. ലളിതബാബു അയച്ചതാണ്” എന്നു പറഞ്ഞ് ആ കെട്ടു ഉറപ്പുള്ളതയുടെ അടുക്കലേക്കു നീക്കിവെച്ചുകൊടുത്തു.

ഉറപ്പുള്ള അതെടുത്തു നിവർത്തിനോക്കാതെ ഒരു ഭാഗത്തേക്കു നീക്കിവെച്ചതു കണ്ടിട്ട്, “അതു തുറന്നുനോക്കുവാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ലേ?” എന്നു സമരേന്ദ്രൻ ചോദിച്ചു.

“എനിക്കു ധാർഷ്ട്യം ഇല്ലാതെ വളരെ പുസ്തകങ്ങൾ ഉണ്ട്. അതെല്ലാം മുറുപ്പാക്കുകയുണ്ട്” എന്നു വലിയ അനാഥമയോടെ ഉറപ്പുള്ള ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

സമരേന്ദ്രൻ പിന്നെ ഒന്നും പറയാതെ അവിടെനിന്നു പോയി. ഉറപ്പുള്ളതും സമരേന്ദ്രൻമായി അപ്പോൾ അവിടെ നടത്തിയ ഈ ചെറിയ നടനത്തിന്റെ ഫലമായി അവർ രണ്ടുപേരും തമ്മിൽ അത്യാത്മീയമായ ഒരു മൊറത്തിങ്കൽ വളരെ കരുതലുള്ളവരായിത്തീർന്നു.



## അദ്ധ്യായം ൮

അനദ്ധ്യായദിവസങ്ങളിൽ ആകാശത്തെ ഭക്ഷണത്തിന്നു ബദ്ധപ്പാടുള്ളതായി കാണിപ്പൂ. അവരവരുടെ കുളിയും ഉറങ്ങും കഴിക്കുവാൻ പോകുന്നതിന്നു് ഓരോരുത്തരെയും പ്രത്യേകം വളരെ ശാസിക്കേണ്ടതായി വരുന്നു. അതു ഹേതുവായിട്ടു് അന്നു ഗിരിബാലയ്ക്കു മദ്ധ്യാഹ്നവിശ്രമത്തിന്നുള്ള സമയം ഏകദേശം ഒന്നരമണിക്കഴിഞ്ഞിട്ടേ ആരംഭിച്ചുള്ളൂ. വിസ്താരമേറിയ ആ കിടപ്പുമുറിയുടെ ഒരു മൂലയ്ക്കു് അവളുടെ ഒടുവിലത്തെ പുത്രനായ നരൻ തകരുകൊണ്ടു് ഒരു മുങ്ങിക്കുപ്പൽ ഉണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നിരുന്നു. അടുത്തമുറികളിലൊന്നിൽനിന്നു ലതിയുടെ നേർത്തൈക്കിലും ഉച്ചത്തിലുള്ള സ്വരവും കേൾക്കുന്നുണ്ടു്. ലതിയുടെ പള്ളിക്കൂട്ടത്തിൽ ഒരു നാടകഭിനയത്തിന്നു ഭാവമുണ്ടത്രെ. അതിനാലുള്ള ജോലിത്തിരക്കുക്കാരണം ശ്വസിക്കുവാൻ പോലും ലതിക്കു സമയം കിട്ടിയിരുന്നില്ല. ലളിതൻ ഭക്ഷണത്തിന്നുശേഷം ലാതുതുവാനായി ഒന്നു പുറത്തേക്കിറങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ആയാളുടെ അർപ്പൻ കല്പത്തെയിൽ താമസിച്ചിരുന്നില്ല. തന്റെ കുടുംബങ്ങളോടു് ഒന്നിച്ചു വസിക്കുന്നതിന്നു് അദ്ദേഹത്തിന്നു കൊല്ലത്തിൽ ഏറിയതു മൂന്നു മാസമേ അവസരം ലഭിച്ചിരുന്നുള്ളൂ.

“നന്ദു, എന്റെ കുട്ടിയോടായി ഞാൻ ചുവട്ടിൽവെച്ചു പോന്നു ആ ചെല്ലപ്പെട്ടി ഒന്നെടുത്തു കൊണ്ടുവന്നു് അമ്മയ്ക്കു തരു. ഈ തടികാരണം എനിക്കു് എപ്പോഴും കോണി എറങ്ങുവാനും കയറുവാനും വയ്യാ. പോകുന്നതിന്നു മുമ്പു്



“ആ വിശരിയും ഒന്നു തിരിച്ചുവെയ്ക്കൂ” എന്നു ഗിരിബാല കിടപ്പുമുറിയിൽ കടന്നു കട്ടിലിന്മേൽ ഇരുന്ന് കിതച്ചുകൊണ്ട് മകനോടു പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ പണി എടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ എന്നെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കാതെ അമ്മയ്ക്കു ഒന്നു തന്നെ നടത്തിക്കൂടാ; എല്ലാം ഞാൻ ചെയ്യണോ? ലതി അങ്ങേ മുറിയിൽ വെറുതെ ഇരിക്കുന്നുണ്ട്. അതെടുത്തുകൊണ്ടുവരാൻ ലതിയോടു പറയൂ” എന്നു നരൻ വലിയ മുഷിപ്പിലോടുകൂടി പറഞ്ഞു.

“നീ ഇത്ര ഉപദേശിച്ചു തരികയാണോ വേണ്ട. ഞാൻ പറഞ്ഞതു ചെയ്യൂ. ലതി വെറുതെ ഇരിക്കുകയാണോ അല്ലയോ എന്ന് അന്വേഷിക്കേണ്ടുന്ന കാര്യം നിന്നു ക്കില്ല” എന്നു ഗിരിബാല ശാസിച്ചു.

നരൻ ദേഷ്യപ്പെട്ട് ഒരു മൺകുലത്തിന്റെ പള്ളി പോലെ മുഖവും വീപ്പിച്ചുകൊണ്ട് അവിടെനിന്നു പോയി. നാലഞ്ചു നിമിഷങ്ങൾക്കുള്ളിൽ ജമ്ജൻ വെള്ളികൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഒരു പെല്ലവുമെടുത്ത് മേശപ്പുറത്തു കൊണ്ടുവന്നിട്ടു പോയി; പോകുമ്പഴിക്കു മുറിയുടെ വാതൽ ഉറക്കെ വലിച്ചടയ്ക്കാതെയുമിരുന്നില്ല. “നരാ” എന്നു ഗിരിബാല ദേഷ്യത്തോടെ ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചു. എന്നാൽ അതിന്ന് നരേന്ദ്രനിൽനിന്ന് ഉത്തരമൊന്നും ഉണ്ടായില്ല.

രണ്ടു മൂന്നു വെററിലയും അതിനടുത്ത പുകയിലയും ചിലവാക്കിയ ശേഷം, ഗിരിബാല തലയാട്ടിക്കൊണ്ട് ഉറക്കത്തിനുള്ള വട്ടമായി. അപ്പോൾ ഒരു ശിഷ്യത്തിവന്ന്, “ആനന്ദബാബു വന്നിട്ടുണ്ട്. അമ്മയെ കാണുവാനായി. താഴെ കാത്തിരിക്കുന്നു” എന്നറിയിച്ചു.



അപ്പം അസഹ്യതയോടെ ഗിരിബാല എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. പിന്നെ, ഏന്തോ വിചാരത്താൽ സന്തോഷം നടിച്ച്കൊണ്ട്, ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു “ഞാനിതാ വരുന്നു. പോയി, ബാബുവെന്നൊരു കസാല കൊടുത്ത് ഇരിക്കുവാൻ പറയൂ.” ശിഷ്യത്തിലേയ്ക്കു ഉടനെ ഗിരിബാല ഉറക്കമെല്ലാം ഉപേക്ഷിച്ച് ചുവട്ടിലേക്കിറങ്ങി.

ആനന്ദബാബു പൊക്കം കുറഞ്ഞു തടിച്ചു ഒരാളായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നിറം ഇരുണ്ടതുമായിരുന്നു. പതി, അതു കരുത്തതാണെന്നതന്നെ പറഞ്ഞിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തെ എപ്പോഴും പ്രസന്നതയോടു കൂടെയാണ് കണ്ടിരുന്നത്. യാതൊരു കാരണവും അദ്ദേഹത്തിന്നു ക്ഷോഭത്തെ ഉണ്ടാക്കുവാൻ മതിയായിരുന്നില്ല. കച്ചവടസംബന്ധമായുള്ള തന്റെ ഉദ്യോഗസ്ഥലത്തെ ജോലിക്കിടയിൽ കിട്ടുന്ന ചുരുങ്ങിയ വിശ്രമസമയത്തെ അദ്ദേഹം സ്നേഹിതന്മാരുടെ ഗുണത്തിന്നു വേണ്ടി പരോപകാരപ്രഭങ്ങളായ ശ്രമങ്ങളിൽ വിനിയോഗിക്കുകയാണ് ചെയ്തിരുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പരിമിതന്മാരിൽ ഒരാൾക്കും, അവരുടെ നന്മയ്ക്കായൊണ്ടുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആഗ്രഹത്തിൽ നിന്നു പൂർണ്ണമോചനം ലഭിച്ചിരുന്നില്ല. ഈ കാരണം കൊണ്ടുതന്നെ ജനങ്ങളിൽ ബുദ്ധിയും ആലോചനയും ഉള്ളവർക്ക് അദ്ദേഹത്തെ വലിയ ബഹുമാനവും, നന്മതിനകളുടെ ഗുണഭോഷമറിയാത്ത അസ്ഥിരബുദ്ധികളായ യുവലോകത്തിന്നു വിരോധവുമായിരുന്നു.



ആനന്ദനെ വേണ്ടതുപോലെ സമ്കരിച്ചിരുന്നിരുന്ന ശേഷം, ഗിരിബാല പറഞ്ഞു: “ആളെ അയച്ചാൽ കൂടി ഇയ്യടിയായിട്ടു നിങ്ങളെ കാണാൻ പ്രയാസമായിരീൻ. ഞാൻ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നുണ്ടോ, അതൊ മരിച്ചു പോയൊ എന്നെങ്കിലും അന്വേഷിക്കാൻ എന്തു വിരോധമാണുണ്ടായിരുന്നതു്?”

“ആരുടെ നഷ്ടമാണ് വലിയതു്, നമ്മൾ തമ്മിൽ കാണുന്നതിന്നു സാധിക്കാതെയിരുന്നാൽ ആരുടെ നഷ്ടമാണ് വലിയതു് എന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചു. എന്നെ കൂടാതെ എല്ലാവർക്കും; എന്നാൽ എനിക്കൊ എല്ലാവരെയും കൂടാതെ കഴിയുകയില്ല. എനിക്കു ഉണ്ണുവാന്നും ഉറങ്ങുവാനും കൂടി സമയം കിട്ടാതെയുള്ള ജോലിയായിരുന്നു. ഞാൻ പറയുന്നതു ശരിയല്ലെന്ന് എന്റെ ഭാര്യയോട്, ഇനി നിങ്ങളുന്യോന്യം കാണുമ്പോൾ ചോദിക്ക” എന്ന് ആനന്ദബാബു ചിരിച്ചുകൊണ്ടു മറുപടി പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങളുടെ ഭാര്യയ്ക്കും വീട്ടിൽ മറ്റുള്ളവർക്കും സുഖം തന്നെയല്ലേ?”

“അതെ, ചെറിയകുട്ടിമാരും ജലഭോജവും ചുമയുമായി കിടപ്പിലാണ്”.

“ഇപ്പോൾ എല്ലാദിക്കിലേയും കഥ അങ്ങിനെതന്നെ. നരന്ന കുറച്ചുകാലമായിട്ട് ഒരു ചുമ വന്നുകൂടിയിരിക്കുന്നു. എന്നാൽ ആ കുട്ടിക്കുരങ്ങൻ ഞാൻ പറഞ്ഞതൊന്നും കേൾക്കില്ല. പിന്നെ എങ്ങനെയാണവൻ ഭേദംകാണുക? ഒരു ദിവസമെങ്കിലും അവൻ കളിക്കാതെ ഇ



രിക്കില്ല. രാത്രി ആരുമറിയാതെ അറവൻ പോയി നിലാ മുറത്തു കിടന്നുറങ്ങും. ഇതിനെല്ലാറ്റിനും പുറമെ, ഇന്നലെ ഒരു പത്തുകുടി കാണാനോ എന്തു വിഡ്ഢിത്തത്തിനോ പോയി, അടിമുതൽ മുടിവരെ നനഞ്ഞാലിച്ചു വന്നിരിക്കുന്നു”.

“ആട്ടെ, ഞാൻ പോകുന്നതിനു മുമ്പെ വന്നുകാട്ടും നടത്തട്ടെ. ഞാൻ നല്ല വർത്തമാനം വല്ലതും കൊണ്ടുവന്നാൽ എനിക്കു നല്ല ദക്ഷിണ തരില്ലേ? ഒരു ബ്രാഹ്മണന്റെ മകൻ അതിന് എത്ര ആത്മീയതയുള്ളവനായിരിക്കുമെന്നറിയരുതെ?”

“നല്ല വർത്തമാനം മുമ്പെ കേൾക്കട്ടെ. എന്നിട്ട് ബ്രാഹ്മണപുത്രനുള്ള ദക്ഷിണയെ പററി ആലോചിക്കാം” എന്നു ഗിരിബാല ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“വളരെ നല്ലത്. ഇതുതന്നെ നല്ലവർത്തമാനമല്ലെങ്കിൽ, ഇതതിന്റെ മുൻഗാമി ആയിരിക്കും; നിശ്ചയം. നിങ്ങളുടെ മകന് ഒരു സുന്ദരിയായ ഭാര്യ അവരുടെ അമ്പതിനുമേലും ഉറപ്പികയോടുകൂടി വരുന്നതായാൽ നിങ്ങൾക്കു സന്തോഷമാകുമോ?”

ഗിരിബാലയുടെ മുഖത്തു പ്രസാദമൊന്നുകൂടി. എന്നാൽ അതു വാങ്മൂലം പ്രത്യക്ഷപ്പെടുത്താതെ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “എന്റെ മകന് രാജ്യത്തിൽ പകുതിയൊക്കെണ്ട് ഒരു രാജകുമാരിയെ ഇത്ര വേഗം കിട്ടുവാനുള്ള വഴിയൊന്നും ഞാൻ കാണുന്നില്ല”.

“എന്തിനാണ് അത് ഇനിയും ഒളിച്ചുവെക്കുന്നത്?” എന്നു ആനന്ദബാബു ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു. “ഇതേ



ബ്രാഹ്മണപുത്രന്റെ കണ്ണിൽ മണ്ണിടാൻ അത്ര എളുപ്പമല്ല. ക്ഷേത്രനാഥബാബുവിന്റെ മരണപത്രത്തെ പററി നിങ്ങൾക്കൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ എന്നാണൊ ഞാൻ വിശ്വസിക്കേണ്ടത്? കാര്യത്തിന്റെ കിടപ്പെല്ലാം, ചന്ദ്രമോഹനബാബുവിന്റെ ഒരഴ്ചയ്ക്കു വന്നതിൽനിന്ന് ഇന്നേ ശരിയായി എനിക്കറിയാൻ കഴിഞ്ഞു. അദ്ദേഹം എന്റെ ഒരു പഴയ സ്നേഹിതനാണ്; അതുകൊണ്ട് വിവരം എന്നെ അറിയിക്കുവാൻ അദ്ദേഹത്തിന്നു മടിയൊന്നുമുണ്ടായില്ല. നിങ്ങളുടെ മരുമകൾക്ക് സൗന്ദര്യമുണ്ടോ ഇല്ലയോ എന്നതിനാണെങ്കിൽ, അതു നിങ്ങൾതന്നെ കണ്ടിട്ടുള്ളതാണല്ലോ?

“ഓഹോ, നിങ്ങൾ ഉഴമ്മിളയെ കുറിച്ചാണോ പറയുന്നത്? വാസ്തവം, ഞാൻ അവളെ കാണാൻ പോയിരുന്നു. ക്ഷേത്രനാഥബാബുവിന്റെ ഭത്രുപുത്രി, ഞങ്ങളുടെ സ്വന്തം വീട്ടിലെ ഒരു കുട്ടിയെപ്പോലെയാണ്. അതാണ് ഞാൻ അവളെ കാണാൻ പോയത്. ഉടനേതന്നെ അവളെ എന്റെ മരുമകളാക്കുവാനാണെന്നു നിങ്ങൾ ഉഴമ്മിച്ചിരിക്കാം. ഈ കാലത്ത് അവരവരുടെ മക്കളേയും മരുമക്കളേയും അല്പനമ്മമാർ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നതായിരിക്കുമൊ സമ്പ്രദായം? ഓരോരുത്തനും അവനവന്റെ ഹിതംപോലെ വേണ്ട ഏല്പാടുകൾ ചെയ്യുന്നു. ഉഴമ്മിളയെ എന്റെ മരുമകളായി ഞാൻ തിരഞ്ഞെടുത്താൽ അത്, അവൾ സമ്മതിക്കുമോ? അല്ലെങ്കിൽ, അവളെ കല്യാണം കഴിക്കുവാൻ ലളിതന്നു സമ്മതമാകുമോ? ഞാൻ ആലോചിക്കുകമാത്രം ചെയ്യുന്നു; എന്നാൽ വിവാഹത്തിന്റെ



ചോദ്യംപോലുമുണ്ടായിട്ടില്ല” എന്നു ഗിരിബാല ഒന്നും അറിയാതെ പറഞ്ഞു.

“എന്നാൽ നിങ്ങൾക്ക് ഒന്നും നിശ്ചയമില്ലാത്തതിനാൽ എല്ലാസംഗതിയും പറയട്ടെ” എന്ന് ആനന്ദബാബു കുറച്ചു ഗൗരവത്തോടെ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ വിചാരിച്ചത് അതിനെ പറ്റി നിങ്ങൾക്കെങ്കിലും അറിയാമെന്നായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ ഭക്തിയുടെ കാര്യം ആദ്യമായി ചർച്ചിച്ചത്. ക്ഷേത്രനാഥബാബു അദ്ദേഹത്തിന്റെ മരണചതുരപ്രകാരം, ഉയർത്തിയ സുബോധനയെ ലളിതനെയോ കല്യാണം കഴിക്കുന്നപക്ഷം, അവർക്കായി അന്ധതയിനായിരും ഉറപ്പികയും ഇരുപത്തയ്യായിരം ഉറപ്പിക വിലപിടിക്കുന്ന വീടും കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. അവർ മറുവല്ലവരേയും വിവാഹം ചെയ്യുന്നതായാൽ അവർക്ക് ഒരു പൈസപോലും കിട്ടുന്നതല്ല. എന്നാൽ അവർ കല്യാണം കഴിക്കാതെ ഇരിക്കുകയാണെങ്കിൽ, മാസംതോറും ഒരുരൂറുറപ്പികവീതം കിട്ടും. അവർ പടിയുമാത്രം കാത്തുനില്ക്കുന്നു; അതുകൊണ്ട് ആ കുട്ടിയെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വരേണ്ടുന്ന ഭാരം മാത്രമാണ് നിങ്ങൾക്കു ശേഷിച്ചിരിക്കുന്നത് എന്നാണ് ഞാൻ പറയുന്നതിന്റെ സാരം. ലളിതനായാലും സുബോധനായാലും നിങ്ങൾക്കു ഒരുപോലെ തന്നെ. അവർ അതിൽ ആരെ വിവാഹം ചെയ്താലും, നിങ്ങളുടെ മരുമകളാകുമല്ലോ. അവരിലാരായാലും ഈ ബ്രാഹ്മണപുത്രൻ വയറുനിറയെ പലഹാരം തിന്നുകൊള്ളാം”.

ഗിരിബാല മരണചതുരനെപറ്റി എന്തൊ ചിലത് ഇതിനു മുമ്പു കേട്ടിരുന്നു; എന്നാൽ അതിനെ കുറിച്ച് വ



വരമായി ഒന്നും അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഉൾമുഖത്തെ തന്റെ കുടുംബത്തിലെ ഒരു അംഗമായി ചേർന്ന സ്വന്തം, ഈ വക കാരണങ്ങളൊന്നും കൂടാതെതന്നെ, അവളുടെ ഹലവത്തായ ആലോചനയിൽ എത്തിയിരുന്നു; എന്നാൽ മരണപത്രത്തിന്റെ വ്യവസ്ഥകൾ വിവരമായറിയുവാൻ ഇടയായ ആ സമയത്ത്, അതു സാധിക്കുവാനുള്ള മാർഗ്ഗങ്ങളിൽ ചിലത് അടയ്ക്കുകയും ചിലത് ഒന്നുകൂടി വെട്ടിത്തെളിയിക്കേണ്ടതായിവരികയും ചെയ്തു. തന്റെ ഭർത്താവിന്റെ ആദ്യഭാര്യയിലുള്ള പുത്രൻ സുബോധൻ, തന്റെ സ്വന്തം പുത്രന്റെ വായിൽനിന്ന് വിലപിടിച്ച ആ വസ്തു കരസ്ഥമാക്കിയേക്കാമെന്നുള്ള വിചാരംതന്നെ അവൾക്കു കോപത്തെ ജനിപ്പിച്ചു. ആ വിസ്ഫുരിക്കട്ടി ഇവരിൽ ആരെയാണ് തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നതെന്നു വല്ല നിശ്ചയവുമുണ്ടോ? അവരുടെ സുന്ദരനായ ലളിതന്റെ അടുത്തുനില്ക്കുവാൻപോലും സുബോധൻ സാധിക്കുകയില്ലെന്നുള്ളതു ശരിതന്നെ; എന്നാലും ലോകത്തിൽ വിസ്ഫുരിക്കുകക്കു ക്ഷാമമില്ലല്ലോ. അനശ്വരമായ കൃഷിസ്ഥലത്തെ മറ്റൊരാളെ തള്ളിക്കളഞ്ഞു കല്പിക്കുന്നതിൽ വരുന്നതിന്നു സുബോധന് ഒരിക്കലും ഇഷ്ടമുണ്ടായിരുന്നില്ല; എന്നാൽ ആയാളുടെ ഇണകാക്കുകയും ഈ വർത്തമാനമെല്ലാം ആയാളെ അറിയിക്കാതെ അടങ്ങിയിരിക്കുമോ? ഇതൊക്കെ കേട്ടിട്ട് ആയാൾ മിണ്ടാതെയിരിക്കുമെന്നു വിചാരിക്കുവാൻപോലും ഗിരിബാലക്കു സാധിച്ചില്ല.

ഗിരിബാല കീഴ്പ്പോട്ടു നോക്കി മുഖവും വീർപ്പിച്ചു ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടിട്ട്, ആനന്ദബാബു ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു: “നിങ്ങൾ വിചാരസമുദ്രത്തിന്റെ ഇരുപതടി മഴുവട്ടിലാണ്



മുങ്ങിക്കിടക്കുന്നതെന്ന് തോന്നുന്നു? ഇതു ഞങ്ങളുടെ കാര്യം മാകുന്ന എങ്കിൽ, വിവാഹസഭയ്ക്കുള്ള ഒരുക്കങ്ങളെല്ലാം ഇതിന്നു മുമ്പെ നടത്തിത്തുടങ്ങിയേനെ. ശുഭകാര്യങ്ങളിൽ ശീശ്രദ്ധയോടെ വേണം, അല്ലെങ്കിൽ പിന്നീട് പശ്ചാത്താപിക്കേണ്ടിവരും. പ്രത്യേകിച്ചും ഈ സംഗതിയിൽ കുട്ടികൾക്കും മുതൽക്കൂട്ടം കഴിഞ്ഞു. ഏകപാലാണ്, ഏതു വഴിക്കാണ് അനന്തന്റെ വിവാഹങ്ങൾ തീരുന്നതെന്ന് തീർച്ചപ്പെടുത്താമോ? ഈ പ്രായത്തിൽ സാധാരണ ജനങ്ങൾ മുൻകരുതലോടുകൂടി പല്ല, തല്ലാപവിചാരത്തിനെ മാത്രം അടിസ്ഥാനപ്പെടുത്തിയിട്ടായിരിക്കാം പ്രവർത്തിക്കുക. നിങ്ങളുടെ ലളിതനല്ലോലെയോ സുബോധനല്ലോലെയോ വേറെ വെറുപ്പുക്കാരില്ല. എന്നാൽ പതിനെട്ടു പത്തൊമ്പതു വയസ്സായ ഒരു പെൺകുട്ടിക്ക് ഇതു മനസ്സിലാക്കുവാൻ വേണ്ട വീണ്ടുവിചാരമുണ്ടാകുമോ? ക്ഷേത്രനാഥബാബു, താൻ മരിക്കുന്നതിന്നു മുമ്പായിട്ടുതന്നെ കാര്യങ്ങൾക്കെക്കെ ഒരു ദൃഢത വരുത്തിവെക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു; എന്നാൽ ഒരാൾ തന്റെ കൃത്യമായ സമ്മതിക്കുവാൻ ഭാവമില്ലെങ്കിൽ മറ്റുള്ളവരെന്തു ചെയ്യും? ഇനിയും താമസിക്കുന്ന പക്ഷം, നിങ്ങൾക്ക് ഒടുവിൽ പശ്ചാത്താപത്തിന്നിടവരാതിരിക്കട്ടെ എന്നു ഞാൻ എന്റെ ഭാര്യയോട് ഇന്നലെ പറഞ്ഞതേയുള്ളൂ. എന്റെ ഭാര്യ ഇടയ്ക്കൊക്കെ ഉമേശബാബുവിന്റെ വീട്ടിൽ പോവാറുണ്ട്, മനസ്സിലായില്ലെ? 'പറയുന്നതു ശരിയാണ്. ഉൾമുഖത്തെ അധികം നാൾ അവിടെ താമസിപ്പിക്കുന്നതു നല്ലതല്ല' എന്നു ഭാര്യ പറഞ്ഞു".



ഈ വാക്കുകളിൽ സൂചിപ്പിച്ച അർത്ഥം മനസ്സിലാക്കുന്നതിന്നു ഗിരിബാലയ്ക്കു വിഷമമുണ്ടായില്ല. സംഭാഷണവിഷയം മാറുവാനായി അവർ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. “അങ്ങോട്ടൊന്നു വരണമെന്നു ഞാൻ ദിവസവും വിചാരിക്കാറുണ്ട്. നിങ്ങളുടെ ഭാര്യയെ കണ്ടിട്ടു വളരെ നാളായി. എന്റെ ജോലിത്തിരക്കിനിടയിൽ വല്ലതും കുറച്ചുസമയം കിട്ടിയാൽതന്നെ, എനിക്കു വയസ്സായില്ലേ? ഈ ജോലിയെല്ലാം എടുത്താൽ ഉച്ചയ്ക്ക് അല്പം കിടക്കാതിരുന്നാൽ വളരെ നാൾ ജീവിച്ചിരിക്കില്ല.”

“ശരിയാണ്. അതങ്ങൊക്കെന്നു” എന്നു ആനന്ദബാബു സഹതാപത്തിൽ മുഴുകിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “വേണ്ടില്ല, ഒരു മരുമകളെ കൊണ്ടുവരു. പിന്നെ എല്ലാം അവർ നോക്കിക്കൊള്ളും. നിങ്ങൾക്ക് അലട്ടൊന്നും കൂടാതെ വേണ്ടേടത്തോളംനേരം വിശ്രമിക്കുകയുംചെയ്യാം. ഒരാൾക്ക് എന്നും വേല എടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കാൻ സാധിക്കുമൊ? നിങ്ങൾക്ക് അടുത്തുണ്ട് പററാത്ത കാര്യം അടുത്താവും.”

ഗിരിബാല അതിഥിയെ കോണിച്ചുവടോളം അനുഗമിച്ചിട്ടു പിരിഞ്ഞു. പിന്നെ, ഇരുവശത്തേക്കും ഉരുണ്ടുകൊണ്ട് ആ കോണിപ്പടികൾ കയറുവാൻ തുടങ്ങി.

മുകളിൽ എത്തിയ ഉടനെ മകനും മകളുൾക്കൂടി തമ്മിൽതല്ലുന്ന ലഹള അവരുടെ ആലോചനാഗതിയെ നിരോധിച്ചു.

“നോക്കിക്കൊള്ള. ഞാൻ പറയുന്നു. എന്റെ പെട്ടിയിൽനിന്ന് ഒന്നും എടുക്കരുത്. നിനക്കു വലിയ കുറുപ്പു



ണ്ട്. എന്റെ സാധനങ്ങൾ എടുക്കാൻ നിനക്കധികാരമില്ല. തിരിയെ വെക്ക" എന്നു ലതി ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു.

"എനിക്കധികാരമാണമില്ല!" എന്നു നരൻ അമ്പലമുക്ക് വാക്കുകളെത്തന്നെ എടുത്തു പറഞ്ഞു. "ഒരു റാലിയെ ക്കിലായി തിന്നിട്ടുണ്ട്! നിയമത്തിൽ ഒരു ഒന്നാന്തരം പണ്ടിതരം! തല്ലാലം എനിക്ക് ഈ കത്തിയും ഈ രണ്ടു ശിക്ഷയും ആവശ്യമുണ്ട്. അതു ഞാനെടുക്കുന്നു. ചേട്ടൻ ഉച്ചയ്ക്കു വരുമ്പോൾ എനിക്കു വല്ല അധികാരവും ഉണ്ടാകുമല്ലോ എന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്താം."

അപ്പോഴേക്കും, "അതൊന്നും എടുക്കരുത്. അമ്മേ, വന്നു നോക്ക, നരൻ എന്തിനാണ് എന്റെ സാധനങ്ങൾ എടുക്കുന്നത്?" എന്നു കണ്ണനീരിൽ മുങ്ങിക്കൊണ്ടു ലതി വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

മുകളിലെത്തിയപ്പോൾ ഗിരിബാല ഉറക്കെ പറഞ്ഞു: "നത്ര, ലതിയോടു ചെന്നെയും കലഹിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയോ? ലതീ, നീയും നിന്റെ ഭാഗം ഇങ്ങിനെയാണ് പഠിക്കുന്നതല്ലേ? നിന്റെ അനുജനുമായി തമ്മിൽ തല്ലാൻ?"

"കിള്ളു കുട്ടി, ഇങ്ങനെയൊക്കെയാണോ?" എന്നു ലതിയെ പരിഹസിച്ചുകൊണ്ടു നരൻ പറഞ്ഞു. "നീ സകലതും കരച്ചൽകൊണ്ടു ജയിക്കുകയാണ്. ഇതാ കിടക്കുന്നു, നിന്റെ മിത്തസാധനങ്ങൾ. എനിക്കു വേണ്ട." നരൻ കത്തിയും ശിക്ഷയും താഴെ എറിഞ്ഞു മുറിയിൽനിന്ന് ഓടിപ്പോയി.

വഴിക്കു പിടിച്ചു നിൽക്കുകൊണ്ടു, ഗിരിബാല നരനോട് ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു: "എന്താ ചെയ്യുന്നത്? ഒരു നിമിഷം പോലും സമാധാനമായി ചീട്ടിച്ചിരിക്കാനയ്യരുതെങ്കണ്ടു



നീ ഇത്ര നാനാവിധം കാട്ടുകരോ! നിനക്ക് എന്താണ് വേണ്ടത് എന്നുവെച്ചാൽ അതെല്ലാം നിന്റെ പുറന്നാളിൻ നാൾ ഞാൻ വാങ്ങിത്തരാമെന്നു പറഞ്ഞിട്ടല്ലേ? എന്നാലെങ്കിലും, നിന്റെ പെങ്ങളുടെ സാമാനങ്ങളെല്ലാം ഉടനെ ചെന്നു വരിച്ചെടുക്കുന്നതിന്നു പകരം നിനക്കു നാലു ദിവസത്തേക്കു ക്ഷമിക്കാൻ പാടില്ലേ?”

നരൻ മുഖവും വീപ്പിച്ചുകൊണ്ടു കുറച്ചുനേരം നിന്നിട്ടു “ഞാൻ ലതിയുടെ ഒരു സ്വായനവും എടുത്തില്ല. ലതി വെറുതെ കരയുകയാണെന്നിൽ, ഞാനെന്നു ഓരോന്നും?” എന്നു ചോദിച്ചു. “ആട്ടെ, ഇനി അവളുടെ മുറിയിലേക്കു പോവണ്ട, എന്നാൽ പിന്നെ അവൾ കരയില്ല. ഇപ്പോൾ നിന്റെ മുറിയിലേക്കുതന്നെ പോ. നീ നിന്റെ പാറങ്ങൾ തീരെ തൊടേണ്ട എന്നു വെച്ചിരിക്കുകയാണ്.”

നരൻ കുറച്ചു നേരത്തേക്ക് ഒന്നും മിണ്ടാതെ നിന്നശേഷം, “അമ്മേ! എന്റെ പുറന്നാളിന് ഇക്കുറി എന്റെ ചങ്ങാതിമാരെ ക്ഷണിക്കില്ലേ? എന്തായാലും എന്റെ ഒരു മിച്ച പഠിക്കുന്ന ചില സ്നേഹിതന്മാരെയെങ്കിലും വിളിക്കണം” എന്നു പറഞ്ഞു.

“അതെല്ലാം ഞാൻ ശരിയാക്കിക്കൊള്ളാം.” എന്നു ഗിരിബാല ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ഉത്തരം പറഞ്ഞു. “നീ നല്ല കുട്ടിയായിരിക്ക്. എന്തെന്നാണ് ക്ഷണിക്കേണ്ടത്? രാത്രി ഉറങ്ങുന്നെന്നാ, ഉച്ചയ്ക്കു പായയ്ക്കോ?”

“അല്ലല്ല, ചായയ്ക്കല്ല. ചായയ്ക്കായാൽ ഒന്നും തിന്നാറാണാവില്ല, അപ്പോൾ ഒരു നേരവേലക്കിന്നും വഴിയില്ല. വൈകുന്നേരം ഉറങ്ങുന്നതാണ് അധികം നല്ലത്” എന്നു നരൻ കലശ്ശേരിയുടെ തല കലുക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.



“എന്താ, ഉച്ചയ്ക്കു ക്ഷണിക്കുന്നതിലെന്താണ് ഭോഷം?” എന്നു ഗിരിബാല എന്തോ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “എന്തുകൊണ്ട് ഒന്നും തിന്നാനുണ്ടാവില്ല? ഞാൻ നിങ്ങൾക്കു ചായ മാത്രമായിട്ടു തരില്ല. നെയ്യപ്പം ഉപ്പുമാവ് ഇതെല്ലാം ഉണ്ടാക്കാം. രാത്രി നിനക്കു നിന്റെ ചങ്ങാതിമാരേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടു ‘ബയസ്കോപ്പി’നും പോവാം. എന്തു പറയുന്നു?”

‘ബയസ്കോപ്പി’ലുള്ള ഭ്രമംകൊണ്ട്, ഒരു സംഗതി അനുവദിക്കാമെങ്കിൽ, ആ വിധമെല്ലാം ആകാമെന്നു നരൻ സമ്മതിച്ചു. “ലതിയുടെ ചങ്ങാതിമാരെ ക്ഷണിക്കാൻ ഞാൻ സമ്മതിക്കില്ല. അവർ എന്തു കണ്ടാലും ‘ഇളിച്ചു’ തുടങ്ങും. അവർ ഇവിടെയുണ്ടെങ്കിൽ ഞങ്ങൾക്ക് ഒരു നേരവേദിക്കുന്നതും തരമില്ല. ലതിയുടെ പുറന്നാളിന് ഞാൻ എന്റെ ചങ്ങാതിമാരെ വിളിച്ചില്ലല്ലോ, ഉവ്വോ?”

“ആട്ടെ, ലതിയുടെ ചങ്ങാതിമാരെ വിളിക്കുന്നമില്ല. എന്നാൽ മുതൻവരിൽ ചിലരെ ക്ഷണിക്കുന്നതിന്നു നിനക്ക് വിരോധമൊന്നുമുണ്ടാവില്ലല്ലോ? കന്യാകാ, ഉറുമ്മിള—” എന്നു ഗിരിബാല ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“ആരാ ഉറുമ്മിള?”

“അന്നു ഉമേശബാബുവിന്റെ സ്ഥലത്തു വെച്ചുനിൽക്കേണ്ടില്ല, ആ പെൺകുട്ടി.”

“ആരെയാണ് ഇപ്പോൾ വെച്ചാൽ അവരെ വിളിച്ചോളൂ. ഞാനവരെയൊന്നും അറിയുകയുണ്ടായില്ല” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് നരൻ ചുവട്ടിലേക്കു ഓടിപ്പോയി.

ലളിതൻ മുകളിലേക്കു വരുന്നുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, ഇവരുടെ സംഭാഷണത്തിന്റെ അവസാനഭാഗം കേട്ടു



“നരന് ഇത്ര വിരോധമാണെങ്കിൽ, പെൺകുട്ടികളൊന്നും പറയണ്ട എന്നു വെച്ചാൽ എന്താ ദോഷം, അമ്മെ? അവന്റെ പുറന്നാൾ അവന്റെ ഇഷ്ടപോലെ ആയിക്കോട്ടെ” എന്നു ലളിതൻ പറഞ്ഞു.

“അല്ല, അവന്നൊരു നാഗരീകത്വമുണ്ടോ എന്നു നോക്കൂ. കൂട്ടത്തിൽ പെരുമാറാൻ പഠിപ്പിക്കാതിരുന്നാൽ പറില്ല. എല്ലാവരുമായിട്ട് ഏകപഴകാൻ ഇവിടുന്നങ്ങോട്ട് അവൻ പഠിക്കണം. അവന്റെ സമ്പ്രദായം ശുദ്ധമേ ‘കാടത്തര’മായി തീർന്നിട്ടുണ്ട്. റിന്നീട്, അവൻ വലുതാവുമ്പോൾ ജനങ്ങളോടു മത്സ്രാഭയായി രണ്ടു വാക്കു സംസാരിക്കുവാൻ അവനെക്കൊണ്ട് ആവില്ല. അതിന്നും പുറമെ, അവൻ തീരെ വിരോധിച്ചവരെ ആരേയും ഞാൻ ക്ഷണിക്കുന്നില്ല. കന്യാക, പീഷി, ഉഴമ്മിള, ശോഭന, ഇങ്ങനെ രണ്ടു മൂന്നു പേരോടു മാത്രമെ പറയുന്നുള്ളൂ.”

ലളിതൻ പെട്ടെന്നൊന്നു ചിരിച്ചു. മുഖം തിരിച്ചു. ഗിരിബാലയും ചിരിച്ചു, എന്നിട്ട് “എന്താണ് സംഗതി? എന്തിനാ ചിരിക്കുന്നത്? ചിരിക്കാനെന്താണുള്ളത്?” എന്നു ചോദിച്ചു.

“എന്താ, എനിക്കു രസം തോന്നി; അതുകൊണ്ടു ഞാൻ ചിരിച്ചു. ആട്ടെ, എന്നാണ് നരന്റെ പുറന്നാൾ? മറന്നാളോ, അതോ അതിന്റെ പിററു ദിവസമോ?



## അദ്ധ്യായം ൯.



ഉഴമ്മിള അവരുടെ മൂന്നു ദിവസത്തെ പഴക്കമുള്ള സ്നേഹിതയായ സുകുമാരിക്കു വളരെ നേരമായിട്ട് ഒരേ



ഏതഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. സുകുമാരിയുടെ ശ്വശുരശ്രാമം കല്പിതമായിരുന്നെങ്കിലും ഒരു ബ്രഹ്മസമാജക്കാരന്റെ വീട്ടിൽ പോകുന്നതിന് അദ്ദേഹം അവളെ അനുവദിച്ചിരുന്നില്ല. അതിനാൽ അവർക്ക് എഴുത്തുകൾ എഴുതി തുറപ്പിച്ചുണ്ടിവന്നു. അവരുടെ ഒടുവിലത്തെ എഴുത്തിന്റെ അദ്ധ്യായത്തിൽ ഇങ്ങനെ എഴുതിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. “വളരെ നല്ലത്; ഇപ്പോൾ അങ്ങേയ്ക്കു വരുന്നതിന് അവർ എന്നെ അനുവദിക്കുന്നില്ലെങ്കിലും, നിങ്ങളുടെ കല്യാണത്തിന് രീച്ചായും ഞാൻ വരാതിരിക്കുകയില്ല. ഇല്ലെങ്കിൽ ഒരു നാൾ എന്റെ ചേരം പഠത്തു വളർത്തിക്കൊടുക്കും. അത്രയ്ക്കു ഞാൻ എന്റെ ഭർത്താവിനെ വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ട്. ഉറപ്പ് കഴിക്കാതെയും പകുതി സമയത്തിലധികം കിടന്നുറങ്ങാൻ പോകാതെയും ഇരുന്നാൽ, ഈ സൂത്രം കൊണ്ട് എനിക്ക് ഈ കാര്യം പറയാം.”

അസംഭാവ്യങ്ങളായുള്ള ആശങ്കകളിലെ അനുശാസനതയെ പററി ഉപദേശിച്ചുകൊണ്ട് ഉയർത്തിയ എഴുത്താധാരണിപ്പിച്ച ലക്ഷോളിലാക്കുന്ന സമയം, രാമസുന്ദരി ആമുറിയിൽ വന്ന്, “പതിവായിട്ട് ഉച്ചയ്ക്കുള്ള ഉറക്കത്തിന് ഇന്നു നമുക്കു സാധിക്കുകയില്ല. മിസ്സസ് ഗരിബാല വീടടക്കം നമ്മളെ ചായയ്ക്കു ക്ഷണിച്ചുവരുന്നു; അതുകൊണ്ട് എനിക്ക് ഇപ്പോൾതന്നെ കലവറപ്പണിയെല്ലാം കഴിക്കണം.”

“ഇന്ന് അവരുടെ വീട്ടിലെന്താ വിശേഷം, ചെറിയമ്മേ?” “അവർ അതിനെപ്പറ്റി വല്ലതും എഴുതിയിട്ടുണ്ടെന്നു വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ? അവരുടെ വല്ലതുമുണ്ടായിരിക്കാം;



അല്ലെങ്കിൽ ഇല്ലായിരിക്കാം. അവർ പലപ്പോഴും കാരണമൊന്നും കൂടാതെതന്നെ നമ്മളെ വീളിക്കൊണ്ടു്. ഞാൻ സമരന്റെ അടുത്തുപോയി പറയട്ടെ; ഇല്ലെങ്കിൽ ആ സമയത്തേക്കി ആയാൾ പുറത്തുപോവൂ. പിന്നെ ആ യാദാർക്കുവേണ്ടി ഞാൻ ഇവിടെക്കിടന്നു നിലവിളിച്ചു ചാവേണ്ടതായിവരും”.

രാമസുന്ദരി പോയശേഷം ഉയർത്തിയ എഴുത്തു ലക്കോട്ടിലാക്കി പശചെച്ചിട്ട്, പിന്നെയും അവിടെതന്നെയിരുന്ന് പലേ സംഗതികളും കുറച്ചു് ആലോചിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. “ആരെല്ലാം അവൾ അവിടെ കണ്ടേക്കാം? വന്നിട്ടുള്ളവർ വസ്ത്രം എത്ര തരിശു ധരിച്ചിരിക്കും? അവൾ ഉയർത്തിയ കണ്ടാൽ എന്തെല്ലാം സംസാരിക്കും? ഇതു പോലെ എന്തെല്ലാം ചാർച്ചയുണ്ടാകും” അവളുടെ ഉള്ളിൽ ഉദയം ചെയ്തത്?

സമരേന്ദ്രൻ കോളേജ് വിട്ടുവന്ന ഉടനെ, “ചെറിയമ്മേ, അധികം താമസിക്കരുതെ എത്രത്തോളം പോവാൻ ചൈകുന്നൂരവാ അത്രത്തോളം മടങ്ങിവരുവാനും വൈകും. എന്നിങ് അധികം താമസിക്കുവാൻ ഭരമില്ല; അതുകൊണ്ടു് നിങ്ങളുടെ വർത്തമാനമെല്ലാം വേഗം കഴിക്കണം എന്നു പറഞ്ഞു.

“എന്റെ ഈശ്വര! എന്തു ബദ്ധപ്പാടാണെന്നാണ് നാട്ടും! എന്തു ജോലിയാണ് ആയാൾക്കുള്ളതെന്ന് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂട. എന്നാലും എവിടെക്കെങ്കിലും പോകുന്ന കാര്യം പറയേണ്ട താമസം, വല്ല കതിരപ്പുറത്തു പറഞ്ഞു കയറാണെന്നു തോന്നും. ഉമേ ഓടിപ്പോവൂ, കുട്ടി; വെപ്പുകാരി കൂട്ടാന്റെ കഷണമെല്ലാം ഇപ്പോൾ നുറുക്കിക്കൊളം.



നീ പോയി തലമുടിയെല്ലാം നേരെയാക്കി ഉടുപ്പുമാറി നില്ക്കൂ. ഞാനിതാ വരികയായി”.

മുകളിൽ പോയപ്പോൾ സമരേന്ദ്രനെ കണ്ടിട്ട്, ഉമ പറഞ്ഞു:— “എന്തിനാണ് ഞങ്ങളെ ഇങ്ങനെ ധൂതിപ്പെടുത്തുന്നത്? മണി നാലായിട്ടേ ഉള്ളൂ. നമ്മൾ ഇപ്പോൾ പോകുന്നതാണെങ്കിൽ, വെറുതെ കാത്തിരിക്കാൻ മാത്രമല്ലെ?”

“നിങ്ങൾ രണ്ടുപേരും ഉടുപ്പുകൾ മാറി കഴിയുമ്പോഴേക്കും മണി ആറാവും. വല്ലേടത്തേക്കും പുറപ്പെടുമ്പോൾ നിങ്ങളുടെ തരക്കാർ എത്ര വേഗത്തിലാണ് തയ്യാറാവുന്നതെന്നു എനിക്കു കുറച്ചു പരിചയമൊക്കെയുണ്ട്”.

“ആട്ടെ, ആരാണ് മുമ്പെ തയ്യാറാവുക എന്നു നമുക്കു നോക്കാം” എന്നു ഉറപ്പുള്ള പറ്റത്തു വേഗത്തിൽ അവളുടെ മുറിയിൽപോയി തലമുടി പിന്നവാൻ തുടങ്ങി. അതു കഴിഞ്ഞ ഉടനെ പെട്ടിതുറന്ന് അതിൽ ആദ്യംകണ്ട സാരിയും കുപ്പായവുമെടുത്തിട്ട് പുറത്തേക്കു കടന്നപ്പോൾ സമരേന്ദ്രൻ ഒരു കണ്ണാടിയുടെ മുമ്പിൽനിന്ന് തലമുടി വാൻചെക്കുന്നതേയുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. വാതലിന്മേലുള്ള വട്ടക്കണ്ണി ഉറക്കെ വലിച്ചിട്ടുണ്ടാക്കിയ ശബ്ദംകൊണ്ട് ഉറപ്പുള്ള സമരേന്ദ്രന്റെ ശ്രദ്ധയെ ആകർഷിച്ചു, “ഇക്കറി ആരാണ് ജയിച്ചത്” എന്നു ചോദിച്ചു.

സമരേന്ദ്രൻ പെട്ടെന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കി. “ഞാനല്ല, എന്നു ഞാൻ കാണുന്നു” എന്നു പറഞ്ഞു. “ഞാൻ ഒന്നും ചെയ്യാതെ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. അതു കൂട്ടാമെങ്കിൽ നിങ്ങൾ ജയിച്ചു; എന്നാലൊ, ഞെ പറയാതെ കഴിയില്ല, ജയിച്ചതു ചരിച്ചാണ്”.



“ഞാനെങ്ങിനെയാണ് ചതിച്ചത്?” എന്നു ഉറുമ്മിള അതുതപ്പെട്ടുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

സമരേന്ദ്രൻ എന്തോ പറയുവാൻ ഭാവിച്ചിട്ടു നിറുത്തി. പിന്നെ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു:— “വളരെ നല്ലത്, അതു മററാതെ മനസ്സിലാക്കിത്തരില്ലെങ്കിൽ, അപ്പോൾ ഞാൻ തീച്ചയായും പറഞ്ഞുതരാം”.

രാമസുന്ദരി ജോലിയെല്ലാം ഒരുക്കിയശേഷം, സാധനത്തിൽ മുകളിലേക്കു വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഉറുമ്മിള സംസാരിച്ചു നില്ക്കുന്നതു കണ്ടിട്ട് അവൾ ക്ഷമകേടോടെ പറഞ്ഞു:— “എന്താണിത്, എന്താണ് അവിടെതന്നെ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുന്നത്? വേഗം ഉടുപ്പു മാറൂ! സമരൻ ഇപ്പോൾ വിളിച്ചു വീടെല്ലാം മുഴക്കിത്തുടങ്ങും. എന്നല്ല, തെറ്റൊല്ലാം ഈ കിഴവിത്തളയുടെ തലയ്ക്കു കൊണ്ടുവന്നിടുകയും ചെയ്യും”.

ഉറുമ്മിള അവരുടെ അടുക്കലേക്കു ചെന്നുകൊണ്ട് “ഞാൻ ഉടുപ്പെല്ലാം മാറ്റി, ചെറിയമ്മ!” എന്നു പറഞ്ഞു.

“ഹ, കൊള്ളാം ഈ ഉടുപ്പിലാണോ നീ അവരുടെ വീട്ടിലേക്കു പോകുവാൻ കരുതുന്നത്? പോര, പോര, അത് ശേഷം പററിയില്ല. നീ എത്ര ചെറിയ കുട്ടിയാണ്? ഇപ്പോൾതന്നെ വെള്ളത്തൂണി ഉടുത്തു തുടങ്ങിയോ? പോയി അതു മാറ്റിവരു.

ഉറുമ്മിള കഴങ്ങി. “ചെറിയമ്മ, ഞാൻ ചായത്തുണികൾ ഉടുത്തു ശീലിച്ചിട്ടില്ല.” എന്നു പറഞ്ഞു. “എന്റെ ഉടുപ്പുകളെല്ലാം വെള്ളത്താണ്. നിറംമാറിയ ഉടുപ്പിടുവാൻ എനിക്കു നാണമാവും”.



“ഓഹോ, എന്തു മുന്തൂക്കിയാണ്! നിറംമാറിയ ഉടുപ്പുകൾ വാൻ നാണമാകുന്നു! തന്റെ അമ്മയുടെ പ്രായമായിട്ടുള്ളവർക്കു, നിറങ്ങളുടെ ശോഭയോടെ അപ്രദേശം മുഴുവനും പ്രകാശിക്കുന്നതു നോക്കിക്കൊളു! ഒരുമിച്ച് എന്റെ മുറിയിലേക്കു വരു; നിനക്ക് എത്രത്തോളം നാണമാകുമെന്നു ഞാനെന്നു നോക്കട്ടെ. ആ തലമുടി എന്തിനാ ഇത്ര വലിച്ചു ചുറ്റിയിരിക്കുന്നത്? പിന്നിലേയ്ക്ക് അല്പം കൂടി ഇറക്കിവയ്ക്കൂ. ഞാൻ നിന്നെ ഈ മാറിടി കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയാൽ മറ്റുള്ളവർ എന്തു പറയും?”.

രാമസുന്ദരിയുടെ ആജ്ഞയെ അനുസരിച്ച്, ഉയർന്നു ഉണക്കിയ മുറിയിൽപോയി, തന്റെ ഉടുപ്പിലും മറ്റുമുള്ള അനവധി അറകുറവുകളെ ശരിപ്പെടുത്തുന്നതിന്നു നിർബ്ബന്ധപ്പെട്ടു. സമരോദനതോല്പിക്കുവാനുള്ള ശ്രമത്തിൽ അവർ ബദ്ധപ്പെട്ട് ഉടുപ്പുമാറി എന്നല്ലാതെ അത് ഒട്ടും വേണ്ടുപാലെ ആയിരുന്നില്ല. അതിന്നു പുറമെ, പ്രായംവന്ന ബാലികമാർക്ക് നിറംപകർന്ന വസ്ത്രങ്ങൾ വേണമെന്ന് രാമസുന്ദരിയുടെ വലിയ നിർബ്ബന്ധമുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് ഉയർന്നുയരുന്നവരുടെയും അവർക്കു നേരിട്ടു വാൻ പാടില്ലാത്തവർ ഉയർന്നുയരുന്നവരുടെയോശകളെക്കൂടി സമരോദനതോല്പിക്കുവാനു ചെട്ടിച്ചിരിച്ചു; പിന്നെ രണ്ടാമതും തന്റെ തലമുടി ശരിപ്പെടുത്തുന്നതിൽ ശ്രദ്ധിച്ചുതുടങ്ങി. രാമസുന്ദരിയായാകട്ടെ, ഉയർന്നുയരുന്നവരുടെ മുറിയിലേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോയി. അവളുടെ അമ്മയുടെ സമീപം ഉയർന്നുയരുന്നവരുടെ മുടി പിന്നിൽ ചുറ്റിവെച്ചു. പിന്നെ അവർ ചെട്ടിത്തുറന്ന്, തന്റെ ചെറുപ്പത്തിൽ ശേഖരിച്ചിട്ടുള്ളവയായ സാരികളെല്ലാം വെച്ചു തിരിച്ചുവിട്ട് അതിൽ



നിന്ന് ഒരു ചുക്ക 'ഡാക്ക' സാരിയെടുത്ത് ഉമ്മിളയെ ഉടുപ്പിച്ചശേഷം, അവളുടെ നെറ്റിയിന്മേൽ ചുട്ടുപൊങ്ങുക നടുവിലായി ഒരു കങ്കുമപ്പൊട്ടു തൊടുവിക്കുകയും കഴിഞ്ഞിട്ട് ഒരു മാല ഇടുവിക്കുകയും ചെയ്തു. അവൾ ഒരു കണ്ണാടിയിന്റെ മുമ്പിലായിരുന്നു നിന്നിരുന്നത്.

“ഇപ്പോൾ എങ്ങിനെ ഇരിക്കുന്നു എന്ന് നോക്കൂ. എനിക്ക് വയസ്സായതുകൊണ്ടെന്താണ്? ഗർഭമുള്ളവരെ ചുമയിടുന്നതിലുള്ള സാമർത്ഥ്യം പോയിട്ടില്ല. നിന്റെ അമ്മയ്ക്ക് അവരെ ചുമയിടുന്നതിന് എന്തെല്ലാതെ വേറെ ആരേയും ബോധിച്ചിരുന്നില്ല. നീ അവരുടെ മകളായിരുന്നിട്ട് ഈ വെള്ള വസ്ത്രത്തിനോട് ഇത്ര വിചാരം വന്നത് എങ്ങിനെയാണെന്നു ഞാൻ ഒരു ചോദ്യമുണ്ട്. നിനക്കൊന്നെങ്കിൽ, എത്ര നല്ല മുഖമാണ്. അല്ലെങ്കിൽ അത്രയ്ക്കു ചുറ്റും ചോര! എന്നാലും, നിനക്കു മാത്രം ഞാൻ നടന്നവരുടെ മുമ്പിൽ ഇപ്പോഴും കയ്യിന്റടുത്തുള്ള കുപ്പായവും വെള്ളസ്സാരിയുമേ വേണ്ടു”.

ഈ ഉടുപ്പു തന്നിക്ക് അധികം ചെമ്മുയണ്ടുന്നതുള്ള സംഗതി സമ്മതിക്കാതിരിപ്പാൻ ഉമ്മിളയ്ക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. വസ്ത്രധാരണവിഷയത്തിൽ അവർ അത്രയയുള്ളവരല്ല. എന്നാൽ, അതുവരെ അവർ വളർന്നു വന്ന ദിക്കിൽ, പ്രായം വന്ന സ്ത്രീകളാൽ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് ഇതെത്തിച്ചുള്ള അനുഭവം അവർക്ക് ഇതാദ്യത്തെയായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു ചുക്ക തന്റെ ഭംഗിയുള്ള മുഖത്തിന്റെ പ്രതിച്ഛായ കണ്ണാടിയിൽ കണ്ടപ്പോൾ, അവളുടെ മുമ്പിൽ സന്തോഷവും ലജ്ജയും ഒരുമിച്ച് ഓളം മറിയുവാൻ തുടങ്ങി. ഉടനേതന്നെ ഒരു വിചാരം അവളെ ഉപ



ദ്രവിക്കുവാൻ എത്തി. “ഈ വേഷത്തിൽ പുറത്തു പോയി സമരബാബുവിന്റെ മുഖത്ത് എങ്ങനെ നോക്കും? എന്നു കണ്ടാൽ ചിരിക്കാതിരിക്കയില്ലെന്നു രീച്ചയാണ്.” എന്നാൽ രാമസുന്ദരിയോട് ഉരുമ്മിള തന്റെ സ്വമേധയായി ഇപ്രകാരമാണ് ചോദിച്ചത്— “ചെറിയമ്മേ, ഒരു കുതിര വണ്ടി വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരുവാൻ പറയട്ടെ?”

“ഒ, അങ്ങനെതന്നെ. നമുക്ക്, ഇനി അധികം താമസിക്കാതെ പോണം.” ഉരുമ്മിള ആ മുറിവിട്ടു പുറത്തു കടന്നു. ഒരു വണ്ടി വിളിക്കുന്നതിന്നു സമരേന്ദ്രനോടാണ് അവൾക്കു പറയുവാനുള്ളത്. അവൾ ഈവിധം ആഡംബരത്തോടുകൂടി സമരേന്ദ്രന്റെ അടുക്കലേക്കു വരുമ്പോൾ തന്നെ അവളുടെ തല ലജ്ജയാൽ കുനിച്ചുപിടിച്ചിരുന്നു. എന്നാലും അവൾക്കു പുറത്തുവരാതെ കഴിയില്ലല്ലോ. ശത്രു വീട്ടിനുള്ളിൽ ഉള്ളപ്പോൾ, രൊൾക്കു ആയാളിൽനിന്നു ഒളിഞ്ഞുനില്ക്കാൻ എത്ര നേരത്തേക്കു സാധിക്കും?

ഉരുമ്മിള വാതലിന്നുനേരെ ഒരിക്കൽകൂടി ചെന്നുനിന്നു, “ചെറിയമ്മ ഒരു വണ്ടി വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരുവാൻ പറഞ്ഞു” എന്നു പറഞ്ഞു.

സമരേന്ദ്രൻ ഒരു ആംഗ്ലേയ മാസികയുടെ എടുക്കളെ മറിച്ചുകൊണ്ട് ആയാളുടെ മുറിയുടെ മദ്ധ്യത്തിൽ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. ഉരുമ്മിളയുടെ സ്വരംകേട്ട മാത്രയ്ക്കു ആയാൾ, “ശരി, ഞാനിതാപോകുന്നു എന്നു പറഞ്ഞു. പിന്നെ എഴുന്നേറ്റ് ഉമ്മറപ്പടി കടന്നിട്ട് പെട്ടെന്നവിടെ നിന്നു.

ഉരുമ്മിളയുടെ നെറുമുഴുവൻ വിയർപ്പുകൊണ്ടു നന്നുത്തു. അവളുടെ മുറിയിലേക്കു ഓടിപ്പോവാൻ ആശമുഴുത്തു. അവളുടെ ദൃഷ്ടി നിലത്തോടു പതിച്ചിട്ടായിരുന്നു നി



ലവെങ്കിലും, സമരേന്ദ്രന്റെ നോട്ടം അവരുടെ ദോഷമാസകലം തറക്കുന്നതായി അവർക്കു തോന്നി. ഉഴമ്മിളയുടെ റ്റുടയത്തിലെ രക്തം തിളച്ചു തുളച്ചു ചാൻ തുടങ്ങി.

ഒന്നരണ്ടു ന മിഷനേരത്തേക്കു്, അവർ രണ്ടുപേരും ഒന്നു മിണ്ടാതെ നിന്നു. പിന്നെ, സമരേന്ദ്രൻ ചെട്ടെന്ന് “ചെറിയമ്മെ ഉടുപ്പെല്ലാം മാറിക്കഴിഞ്ഞാ?” എന്നു ചോദിച്ചു.

ഉഴമ്മിള തല അല്പം ചൊക്കി ഒന്നു നോക്കി. എന്താൽ, അവളുടെ നേത്രങ്ങൾ സമരേന്ദ്രന്റെതിനോടടുത്തുപോക, അവൾ വീണ്ടും തലതാഴ്ത്തിക്കൊണ്ടു് “ഉപ്പു്” എന്നുത്തരം പറഞ്ഞു.

സമരേന്ദ്രൻ ഒരു വണ്ടി വിളിക്കുവാൻ പോയി.

ഉഴമ്മിള അവളുടെ മുറിയിൽപോയി കട്ടിലിനേൽ ഇരുന്നു. നേരയുണ്ടായിരുന്ന കണ്ണാടിയിൽ തന്റെ പ്രകൃതി പതിഞ്ഞുപോക, മുഖം പുതുതായി വിടന്ന് ഒരു ചനിനൻ പുഷ്പംപോലെ ചുകന്നിരിക്കുന്നതായി കണ്ടു. അത്രത്തോളം അവിടെ നടന്നിട്ടുണ്ടു്. എന്നാൽ അതെന്താണു്? എന്തൊന്നോഗത്തിങ്കൽ ഇത്രയ്ക്കു മാത്രം തറയ്ക്കുന്നതിന്നുള്ള ശക്തി കാട്ടുവാൻ വാക്കുകളെക്കാൾ മെഴുനഭാഷയ്ക്കു സാധ്യമൊ? അയൽ വക്കത്തുള്ള നിലാമുററത്തുനിന്നു് പുഷ്പങ്ങളുടെ വാസന കാറ്റിൽശ്രൂടെ വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു; അതിൽ ലയിച്ചതുപോലെ അവൾ അവിടെത്തന്നെ ഇരുന്നു.

സമരേന്ദ്രൻ താഴേപോയിട്ടു വാതുക്കൽ കുറെനേരം സ്തബ്ധനായി നിന്നു. ആ പൂക്കളുടെ വാസന അവിടെയും ചെന്നിട്ടുണ്ടോ ഇല്ലയൊ എന്നാക്കറിയാം? അതെങ്ങനെയൊലും ആയാൾ ചെട്ടെന്ന് നിവൻ നിന്നു. പിന്നെ താ



ഴ്ന്ന സ്വരത്തിൽ “ഞാനെന്തു കഴുതയാണ്?” എന്നു തന്നത്താൻ പറഞ്ഞുകൊണ്ട് വണ്ടി നില്ക്കുന്ന സ്ഥലത്തേക്കു ടുതഗതിയോടെ പോവുകയും ചെയ്തു.

ഗിരിബാലയുടെ സല്ക്കാരമുറ വിരുന്നുകാരെക്കൊണ്ടു കൂമേണ നിറഞ്ഞുതുടങ്ങി. പൂർത്താദികളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട വാതലിന്നു നേരെയുള്ള ഏറയത്ത് ഗിരിബാലയും ലതിയും നരനും അതിഥികളോടു സ്വാഗതം പറയുന്നതിനായി നിന്നിരുന്നു. നരൻ ഒരു വെളുത്തമുണ്ടും ഒരു ചഞ്ചാബിക്കുപ്പായവും ധരിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു; അവന്റെ നെറ്റിത്തടത്തിൽ ഒരു ചന്ദനക്കുറിയും മുഖത്തു നിരസഭാവവും പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. അവന്റെ അമ്മ, അതുവരെ വന്നെത്തിയ അതിഥികളിൽ പ്രായംചെന്നവരോടു വേണ്ടതായ പ്രണാമത്തേയും മറ്റു മയ്യാദകളേയും കാണിക്കുന്നതിനായി അവനെ അവിടെ പിടിച്ചു നിർത്തിയിരിക്കുകയായിരുന്നു. ലതിയുടെ തലമുടി കെട്ടിയിട്ടുള്ള ആ നാട ഒന്നു പിടിച്ചു വലിച്ചു അവളെ അസാരം കരയിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നു എങ്കിൽ, അവന്നു സമാധാനമാകുമായിരുന്നു. പതിനീർ പപ്പങ്ങളും ചെറുനാരങ്ങയും നിറച്ചിട്ടുള്ള ഒരു പൂക്കൊട്ട കയ്യിലെടുത്ത് സ്വർഗ്ഗീയമായ പുഞ്ചിരിയോടുകൂടി ലതിയും നിന്നിരുന്നു. വന്നുചേരുന്ന അതിഥികൾക്ക് അത്യാദരവോടെ ഓരോ പൂച്ചെണ്ടു നീട്ടിക്കൊടുത്ത് അവൾ സ്വയമേവ സംഗ്രഹിച്ച് അനുഭവിക്കുകയായിരുന്നു.

ഉത്തമിച്ചയും കൂട്ടരും വണ്ടിയിൽ നിന്നിറങ്ങിയ ഉടനെ, അവരെ താൻ അതിയായി മാനിക്കുന്നുണ്ടെന്നു ഗിരിബാല വേണ്ടവിധം കാണിച്ചുശേഷം, അവരെ അകത്തേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകുവാൻ ഏല്പാടു ചെയ്തു ലതി, ഉത്തമിച്ചയുടെ മാറത്ത് ഒരു വശത്തായി കത്തിയിരിക്കുന്ന തു



ശിരീഷന്തൽ—അഥവാ, ബ്രൂച്ചിന്തൽ—ഒരു പൂച്ചെണ്ടു് തിരുകിക്കൊടുത്തു്, ഇന്നു വളരെ ഭംഗിയായിട്ടുണ്ടു്” എന്നു പറഞ്ഞു.

ഉറുമ്മിള വല്ലാതെ ലജ്ജിച്ചു്, ഉത്തരമൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഗിരിബാല അവരെ വിരുന്നമുറിയിൽ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി, അവിടെ കൂടിയിരുന്നു. ആ അനവധി ആളുകളെ പരിചയപ്പെടുത്തിക്കൊടുക്കേണ്ടുന്ന തന്റെ മുമ്പെ നിർവ്വഹിച്ചിട്ടു പിന്നെയും അവിടം വിട്ടുപോയി.

ഉറുമ്മിള ഇരുന്നിരുന്ന സോഫയിന്മേൽ വേറെ ഒരു യുവതിയുംകൂടി ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവളുടെ ഇരുന്നിടം പ്രകാശമുള്ളതും, ഭേദം മെലിഞ്ഞതുമായിരുന്നു. എന്തോ ആകർഷണീയമായ ഒരു സൗന്ദര്യം അവളെ നോക്കുന്നതിന്നു ഏതാളേയും പ്രേരിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

ഉറുമ്മിള ഒന്നും മിണ്ടാതെ ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടു്, “കുലുത്തയ്യുവന്നിട്ടു് അധികമായില്ലെന്നു തോന്നുന്നു?” എന്ന് അവർ പറഞ്ഞു. “ഇവിടത്തെ ലഹളയൊന്നും ആദ്യം പിടിക്കില്ല. എന്നാൽ അതു ക്രമേണ പരിചയമായി തീർക്കൊള്ളും”.

വളരെ നേരത്തെ അനല്പായത്തിന്നുശേഷം, ഉറുമ്മിള വീണ്ടും വാമ്തുറന്നു; വണ്ടിയിൽ കയറിയതു മുതൽക്കു വഴിക്കെല്ലാം അവൾ മിണ്ടാതെയിരിക്കുകയായിരുന്നു. അവളോടു പരിചയപ്പെടുന്നതിന്നു് എടുപ്പത്തിലുള്ള മാറ്റം ഏതാണെന്നു ഭീഷ്മി ഒരു നോട്ടത്താൽ മനസ്സിലാക്കിയതുപോലെ കാണപ്പെട്ടു. അല്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഭീഷ്മിയുമായി തന്നിക്കു ജനനം മുതൽക്കു പരിചയമുള്ളതുപോലെ അവ



ത്ര സ്വാതന്ത്ര്യത്തോടെ സംസാരിക്കുന്നതിൽ ഉറപ്പുള്ളതെന്ന അതിയായ അത്ഭുതം തോന്നി.

ലളിതൻ വളരെ വിരുന്നുകാരോടുകൂടി ആ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു, താൻ വൈകിച്ചതിന്നു മാപ്പുപോടിച്ചുകൊണ്ട് ഉറപ്പുള്ളതായ അടുത്തായി ഒരു കസാല വലിച്ചിട്ടുകൊണ്ട് അഭിമുഖം ഇരുന്നു.

ആയാൾ ദീപ്തിയുടെ നേരേ തിരിഞ്ഞു ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “കാണുവാൻ വലിയ ഞെരുക്കമായല്ലോ. വീട്ടിൽ വന്നാൽകൂടി കാണുവാൻ കഴിയില്ല. കഴിഞ്ഞ ശനിയാഴ്ച ഞാൻ നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ വന്നിരുന്നു, രണ്ടു മൂന്നു മണിക്കൂറു നേരം താമസിക്കുകയും ചെയ്തു; എന്നാൽ കാണുകയാവട്ടെ നിങ്ങളെപ്പറ്റി എന്തെങ്കിലും കേൾക്കുകയാവട്ടെ ചെയ്തില്ല. നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ വന്നാലും നിങ്ങളെ പ്രത്യേകം കാണണമെന്ന താല്പര്യപ്പെടുവാൻ വിശേഷിച്ചു കാരണമൊന്നും ഉണ്ടായിട്ടു പറയുന്നതല്ല”

ദീപ്തി ഒന്നു നിവർന്നുന്ന് “ശരിയാണ്, കഴിഞ്ഞ ശനിയാഴ്ച ഉച്ചയ്ക്കു ഞാൻ വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്നില്ല” എന്നുത്തരം പറഞ്ഞു.

ഉറപ്പുള്ളതായി എന്തെങ്കിലും സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതിന്നു ലളിതൻ വളരെയെല്ലാം ശ്രമിച്ചുനോക്കിയെങ്കിലും, ആ ശ്രമം വിഫലമായി കണ്ടതിനാൽ, വേറെ എന്തൊക്കാരണം പറഞ്ഞ് അവിടെ നിന്നുപോയി. ഉറപ്പുള്ളതായ കട്ടെ, അലോക്കിയിൽ എന്തെങ്കിലും മറുപടി പറയുന്നതിന്നല്ലാതെ, സംസാരിക്കുന്നതിന്നുള്ള ശക്തിതന്നെ തീരെ ഇല്ലാത്ത മട്ടിലാണ് കണ്ടത്.



ലളിതൻ പോയി ഊർമ്മിള വീണ്ടും തനിച്ചായപ്പോൾ, ഭീഷ്മി ചോദിച്ചു, “വല്ല അബലവും പററിയെങ്കിലോ എന്നു വളരെ ഭയപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്, അല്ലെ? അതായിരിക്കുമൊ എപ്പോഴും കരുതലോടുകൂടി ഇരിക്കുന്നത്?”

“അല്ല, എന്താത്?” എന്ന് ഊർമ്മിള ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു. “എനിക്കു സംസാരിക്കത്തക്കതായി ഒന്നും വിചാരിക്കുവാൻ സാധിക്കുന്നില്ലെങ്കിൽ, പിന്നെ ഏങ്ങനെയാണ് വല്ലതും പറയുന്നത്? ആട്ടെ, ആരാണ് ആ പെൺകുട്ടി?”

“ആ ചുകന്ന ഉടുപ്പിലുള്ളതൊ? അതു കന്യകഗൃഹിയാണ്, അവരുടെ അടുത്തിരിക്കുന്നത് അവരുടെ അമ്മയുമാണ്.”

ഇതായിരിക്കുമൊ ലളിതയുടെ മാതൃകാദേവി, കന്യക? ഊർമ്മിള അവരെ സൂക്ഷ്മമായി ഒന്നു പരിശോധിച്ചു. ആ തരുണിയുടെ ആകൃതിയും പ്രകൃതിയും ശബ്ദവും സംസാരവും നടപടിയും ഘൃല്ലാം ചൊടിയും വൃത്തിയുമുള്ളതായി കാണപ്പെട്ടു. ലളിത അവരെ കണ്ടമാത്രയ്ക്കു, പൂക്കൊട്ട താഴെ വെച്ചു മുറിയിൽ വന്ന്, അവരുടെ അരികെ ചേർന്നിരുന്നു. അതേ സമയത്തുതന്നെ നരന്റെ ചങ്ങാതിമാരുടെ ഒരു പട വന്നു കയറി. നരൻ, മാഗ്ഗും തുറന്നിട്ടതായി കണ്ടതിനാൽ, കൊട്ടയിലുള്ള പൂക്കളെല്ലാമെടുത്ത് കുപ്പായക്കുടുക്കുകളിടുവാനുള്ള ദ്വാരങ്ങളിലൊക്കെ നിറച്ചിട്ട് അവരെയും കൂട്ടിക്കൊണ്ട് അടുത്ത മുറിയിൽ ‘ചുക്കിണിയും ചൂതും’ കളിക്കുവാൻ പോയി. ലളിത കന്യകയുമായി ചേർന്ന് സന്തോഷത്തിൽ ലയിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നതിനാൽ,



കണ്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ തന്നെ, നമൻ കാട്ടിക്കൂട്ടിയതിനെ അത്ര ശ്രദ്ധിച്ചില്ല.

ഉറുമ്മിള ദീപ്തിയോടു സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന തിന്നിടയിൽ, ലളിതൻ സമരേന്ദ്രനെ കന്യകയ്ക്കു പരിചയപ്പെടുത്തിക്കൊടുക്കുന്നതുകണ്ടു. അപ്പോഴും ലതി കന്യകയെ തൊട്ടുനിന്നുകൊണ്ട്, ആ അടുപ്പത്തിന്ന് ഒരു വ്യത്യാസവും വരുത്താതെ അവരോടൊപ്പം ചിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ഉറുമ്മിയുടെ നോട്ടം ആ വഴിവിട്ടു പിന്തിരിക്കുന്നതിന്നു ഭാവമില്ലാത്ത നിലയിൽ കണ്ടിട്ട്, ദീപ്തി പറഞ്ഞു:- “കന്യകയുടെ ദർശനത്താൽ മാത്രം നിങ്ങളും മയങ്ങിയതായി ഞാൻ കാണുന്നല്ലോ. അവരുടെ മനോഹരങ്ങളായ ബാണങ്ങളേറ്റു വ്രണപ്പെടാതെ ഞാൻ മാത്രമേ രക്ഷപ്പെട്ടിട്ടുള്ളൂ എന്നുണ്ടോ?”

“ഇല്ല, ഞാനും മുഴുവനും മയങ്ങിയിട്ടില്ല. എന്തു സംസാരിയാണ് അവർ എന്ന് അത്ഭുതപ്പെട്ടു നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. അവരുടെ കാഴ്ചകൊണ്ടു മയങ്ങത്തക്കൊണ്ണം ഞാനൊന്നും കണ്ടില്ല” എന്നു ഉറുമ്മി അക്ഷമയോടെ പറഞ്ഞു. കന്യകയുടെ ആകർഷണശക്തിയിലുള്ള അല്പതയെ കുറിച്ച് ദീപ്തിയുടെ അഭിപ്രായത്തോടുതന്നെ യോജിക്കുന്നതായി കണ്ടിട്ട്, അവർക്കു വലിയ ആശ്ചര്യം തോന്നി.

കേവലം ഉച്ചയ്ക്കുള്ള ഒരു ചായസല്ക്കാരത്തിന്റെ പേർ പറഞ്ഞിട്ടാണ് അവരെ ക്ഷണിച്ചതെങ്കിലും, അതിനിമിത്തമല്ലാ പിരിഞ്ഞപ്പോൾ നേരം ഒരു വരു മണി അടിക്കാറായിരുന്നു. യാത്രപറയുന്ന അവസരത്തിൽ, ദീപ്തി



ഉരമ്മിളയുടെ കൈ പിടിച്ചുകൊണ്ട് “ഞാൻ ഒരു ദിവസം അവിടെ വന്നു കണ്ടുകൊള്ളാം. അതിനുശേഷം ഏതൊ കാണാനും ഒരു കുറി വരണം” എന്നു പറഞ്ഞു. ഉരമ്മിള അതിന്നു വലിയ സന്തോഷത്തോടെ സമ്മതിച്ചു. ഈ മൂന്നു മണിക്കൂറിനിടയ്ക്ക് അവർ ഭീഷ്മിയോട് എത്രത്തോളം സ്നേഹം ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടെന്ന് ഉരമ്മിളയ്ക്കുതന്നെ നിശ്ചയമുണ്ടാക്കിയിരുന്നില്ല.

സമരേന്ദ്രൻ വണ്ടിയിൽ കയറിയിട്ട്, “ഇതാ, മണി പത്തായി; ഇതിനായിരിക്കുമൊ വീട്ടിലേക്കു വേഗം മടങ്ങുക എന്നു നിങ്ങൾ പറയാറ്?” എന്നു ചോദിച്ചു.

“അതു ശരിതന്നെ. നിനക്കു മടങ്ങുവാൻ വലിയ ശ്യാതി കണ്ടു! ഉറച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ മതിയാകുന്നതുവരെ സംസാരിക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടിരിക്കുന്നു. ഞാൻ എഴുന്നേറ്റതിൽ പിന്നെയേ നീ എഴുന്നീറ്റുള്ളൂ” എന്നു രാമസുന്ദരി പറഞ്ഞു.

ഉരമ്മിളയ്ക്കു പെട്ടെന്ന് മനസ്സിന് അനുപാസ്ഥ്യം തുടങ്ങി—എന്തിനാണെന്നാക്കുറിയാം—വണ്ടിയുടെ മുമ്പിൽ തലയും ചാരി അവൾ മിണ്ടാതെയിരുന്നു. അന്ന് അവൾക്ക് എന്തൊ ഒരു സാധനം കൊടുക്കുവാൻ നീട്ടുന്നഭാവം കാട്ടിയശേഷം ഉടനെ കൈമടക്കിയതായി അവൾക്കുതോന്നി.

ലളിതൻ, രാത്രി കിടക്കുവാൻ പോകുന്നതിന്നു മുമ്പായി “അമ്മേ, ഇന്നത്തെ സപ്താഹം നന്നായി, ഇല്ലെ? നരന്റെ സ്നേഹിതന്മാർക്കു വന്ദനം, എന്റെ ചെങ്കിട് അടയ്ക്കാനായി” എന്നു പറഞ്ഞു.

“ഇത്ര വളരെ ആളുകളെ ഒന്നിച്ച് ഒരു സമഗ്രതയുണ്ടാക്കി വരുത്തുമ്പോൾ ഒച്ചയൊന്നും കൂടാതെ കഴിയു



മൊ? ഒരാളോടെങ്കിലും കുറച്ചുനേരം ഒന്നു സംസാരിക്കാൻ പോലും എന്നിരിക്ക സാധിച്ചില്ല. ഉച്ചയ്ക്കുള്ള യോട്ട കുറച്ചു വർത്തമാനം പറയണമെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചു. പരമാർത്ഥം പറയുകയാണെങ്കിൽ അവർ നമ്മളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഒരാളാണ്. എന്നാൽ അതിന്നു സൗകര്യമുണ്ടായോ?”

“നോക്ക, അമ്മേ അമ്മാമന്റെ മരണപത്രത്തിനെ പറ്റി ഉച്ചയ്ക്കു കേട്ടിട്ടുണ്ടോ?” എന്നു ലളിതൻ ചെട്ടെന്നു ചോദിച്ചു.

“എന്താ നീ ഇങ്ങനെ ചോദിക്കുന്നത്? മരണപത്രത്തിനെ കുറിച്ചു നിനക്കു് ഏവിടെ റിപ്പോർട്ട് അറിവുകിട്ടി?”

“ഞാനൊരു വക്കീലാണ്. അതുകൊണ്ടു് ഈ വക വിഷയങ്ങളെ പറ്റി എന്നെ അറിയിക്കാതെ കഴിയില്ല” എന്നു ലളിതൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

“അവർക്കറിഞ്ഞുകൂട എന്നാണ് ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നത്. ഉച്ചയ്ക്കിൽ അതുകൊണ്ടു പലർക്കും അസൗകര്യത്തിന്നു വഴിയുണ്ട്. ഇക്കാലത്തു് ആരെങ്കിലും മറ്റുള്ളവരുടെ സൗഭാഗ്യം കണ്ടു സഹിക്കുമോ? ആട്ടെ, നമുക്കു കാണാം.”

## അദ്ധ്യായം ൧൦.

ക്ഷേത്രനാഥന്റെ മരണപത്രത്തിന്റെ സംഗതി ഒരു രഹസ്യമായി പിന്നെ അധികകാലം നിന്നില്ല. അതിനെ പറ്റിയുള്ള വിവരങ്ങളെല്ലാം എല്ലായിടത്തും എല്ലാവരും ഏകകാലത്തിൽതന്നെ അറിഞ്ഞതായി കാണപ്പെട്ടു. അ



തുവരെക്കും അനുഭവിച്ച് അപ്പോൾ വിട്ടുപോന്ന ഏകാന്തവാസത്തിന്റെ ഒരു ചെറിയ അംശം ലഹളയും ബഹളവും സർപ്പഭാ നിറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന കല്പത്തെയിലും ഉയർന്നിട്ടുള്ള ചുറ്റപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതായി അവർക്കു തോന്നി. നാലുപുറത്തുകൂടി അസംഖ്യം ജനങ്ങൾ വന്നുപോയുമിരുന്നാലും, അതുവരെയും അവർക്കു തണലായി തീർന്നിട്ടുള്ള ആ മുറിയുടെ കോണിൽ, ബാഹ്യലോകം അതിന്റെ ദൃഷ്ടികളെ പരിപിച്ചിരുന്നില്ല. ഇപ്പോൾ ആകട്ടെ, അവിടേയും ആ സ്വപ്നമായുണ്ടായിരുന്ന സൈപരവാസത്തിന്നു ഭാഗം നേരിട്ടിരിക്കുന്നു. അവർ എപ്പോൾ, എങ്ങനെ, ഇപ്രകാരം പ്രസിദ്ധയായി തീർന്നു. എന്നാലോചിക്കുവാൻപോലും അവർക്കു സമയം കിട്ടുന്നില്ല. അവർക്കു സിദ്ധിച്ചിരിക്കുന്ന ലോകപ്രീതിയുടെ സമ്പർക്കത്തിൽനിന്നു മോചനം ലഭിക്കുവാനുള്ള ശ്രമങ്ങൾ അവർ തുടങ്ങിയിരിക്കുകയാകുന്നു. പുതുക്കിയ ഉണർച്ചയിൽപെട്ടിട്ടുള്ള തന്റെ മനോഹരിയെ വ്യക്തമായറിയുന്നതിന്നു തനിക്കു തനിയേ കഴിച്ചുകൂട്ടുവാൻ അത്യാവശ്യമായി തീർന്നു ആ അവസരത്തിൽ, ലോകം വിവിധസമ്പ്രദായങ്ങളിലുള്ള പല ജനങ്ങളേയും കൊണ്ടുവന്ന് അവളുടെ ശ്രദ്ധയെ മുഴുവനും ബലാൽ ആകർഷിക്കുവാൻ ഒരുമ്പെട്ടതിനാൽ, തന്റെ മനോഹരിയെ അനുഗമിക്കുന്നതിന്ന് അവസരം കിട്ടാതെ ബുദ്ധിമുട്ടി. എന്നാൽ നാം മനസ്സെന്ന് പറയപ്പെടുന്നതിന്റെ നങ്കൂരം അത്ര ഏറ്റുപ്പത്തിൽ തള്ളിനിർത്താവുന്ന ഒന്നല്ല. എപ്പോഴാണ്, ഏതു വിസ്താരം കുറഞ്ഞ വഴികളിൽ കൂടെയാണ് അതിന്റെ വേലയെ അപ്രത്യക്ഷമായ വിധത്തിൽ അതു നിർമ്മിച്ചതെന്നു ശരിയായിട്ടു പറയുവാൻ



അസാധ്യമായി. അവളുടെ രക്ഷിതാവായിരുന്ന ക്ഷേത്ര  
 നാഥനേയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിതത്തേയും അനുസരിച്ച്  
 അവർ മേലിൽ നിർവ്വഹിക്കേണ്ട കൃത്യത്തെ അറിയിക്കുന്ന  
 തിരു ജാഗരൂകരായി വന്നിരുന്ന ചില മാന്യരുടെ വിശദമാ  
 യുള്ള പ്രസംഗത്തിന്റെ ചില ഭാഗം അവർ ഗ്രഹിച്ചില്ലെ  
 ന്ന് ഉറപ്പുള്ള മനസ്സിലാക്കാതെയിരുന്നില്ല; അവരുടെ ശ്രദ്ധ  
 മരിച്ചവരെ നിരാകരിച്ചുകൊണ്ടു ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവരിൽ  
 പതിഞ്ഞു. ഉറപ്പുള്ളയുടെ പുതിയ പരിചയക്കാരിൽ ഒരാ  
 ളല്ലെങ്കിൽ മറെറാരാൾ മിക്ക ദിവസവും ഉച്ചയ്ക്ക് അവരെ  
 ക്ഷണിക്കുക പതിവായി തീർന്നു. എന്നാൽ അവിടെയെ  
 ല്ലാം വർത്തമാനത്തിനുള്ള വിഷയം ഒന്നുതന്നെയായിരുന്നു.  
 അതായത്, ക്ഷേത്രനാഥന്റെ മരണപത്രം. അത്തരത്തിൽ  
 ഒരു മരണപത്രം എഴുതുന്നതു ശരിയൊ തെറ്റൊ? ഉറപ്പുള്ള  
 യുടെ സ്വതന്ത്രാഭിലാഷങ്ങളെ എത്രത്തോളം അദ്ദേഹം  
 വിലവെക്കേണ്ടതായിരുന്നു, ഇങ്ങനെ ഒരുവസരത്തിൽ അ  
 വർ അവരുടെ അഭിപ്രായത്തെ എത്രത്തോളം ആലോച  
 നയോടുകൂടി ഉപയോഗിക്കണം, ഇതുവക സംഗതികളെ  
 കുറിച്ചുള്ള വാഗ്വാദങ്ങളെ ധാരാളമായി കേട്ടു വിഷമിച്ചു  
 ഉറപ്പുള്ള, തനിക്കു സ്വന്തമായ ഒരുഭിപ്രായത്തെ ആലോ  
 ചിച്ചുറക്കുന്നതിന് അവർക്കു സ്വല്പമായ ശക്തിയുൾക്കൂടി  
 നശിച്ചു പോകുമോ എന്നു ചിലപ്പോൾ ശങ്കിക്കാറുണ്ടായി  
 രുന്നു. വിരുന്നിന്നു ശേഷം ഗൃഹസ്ഥയോടു യാത്രയും പറ  
 ഞ്ഞു രാത്രി വീട്ടിലെത്തിയാൽ, തലയിൽ ഓളംതല്ലി മറി  
 ക്കുന്ന ഒരു കൊടുങ്കാറ്റിന്റെ അനുഭവം അവർക്കുണ്ടാവുക  
 പതിവായി തീർന്നു. അതുകൊണ്ടു ശബ്ദലോകത്തിൽനി  
 ന്ന് അതിനെ തട്ടിനീക്കി ഒരു മാറ്റമുണ്ടാക്കി അവിടെ മ



റെറാരു ദൂതന്റെ പ്രവേശനം എടുപ്പമല്ലായിരുന്നു. ഒരു സമയം, ഉയർന്നിട്ടു മുകളിലേക്കു പോകുമ്പോൾ, സമരേന്ദ്രനെ കണ്ടുകൊണ്ട്, ആ ഇടുങ്ങിയ കോണിപ്പടിയിലേക്കു വെച്ചു. ആയാളുടെ കൈ അവളുടെമേൽ തൊട്ടു എന്നും വരാം. ഉയർന്നിട്ടു അവളുടെ മുറിയിൽ കടന്നാൽ, സകല വാഗ്വാദങ്ങളും വർത്തമാനങ്ങളും അവരുടെ മനസ്സിൽനിന്നു മാഞ്ഞു പോകും; ആ യുവഹൃദയമാകുന്നു. വീണയിൽനിന്നു അനശ്വരമായി പ്രാപിച്ചിരുന്ന സ്വരമാധുര്യത്തിനിടയിൽ ആ ലോചനകൾക്കൊ യുക്തിയുക്തമായ വാഗ്വാദത്തിന്നൊ സ്ഥലമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവരുടെ വശീകൃതങ്ങളായ യുവനേത്രങ്ങൾക്കു കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്ന ലോകത്തിന്റെ മനോഹരതയും പുണ്യലോചനയും ദൃഢതയുമെത്തിയിട്ടുള്ള ഒരാൾക്കു കാണുന്നതിന്നു കഴിവുള്ളതല്ലായിരുന്നു. മരോന്നിയമനംകൊണ്ടു തന്റെ മനസ്സിന്റെ ദൈവബലത്തെ പരിഹരിപ്പാനായി സമരേന്ദ്രൻ എത്രത്തോളം അകന്നു നിന്നുവെങ്കിലും, ഉയർന്നിട്ടു കാണാതെ കഴിച്ചുവെങ്കിലും, അത്രത്തോളം ആയാളുടെ മനസ്സിന്നുള്ള അസ്വാസ്ഥ്യവും വർദ്ധിച്ചുവന്നു. മുമ്പു പത്തു പ്രാവശ്യം അവളെ കണ്ടിരുന്ന സമയത്തിനിടയിൽ ഇപ്പോൾ ഒരിക്കൽ മാത്രമാണ് കാണുന്നതിന്; എന്നാൽ ആ ഒരു കാഴ്ചയ്ക്കു വേണ്ടി ആയാളുടെ ഹൃദയം പത്തു തവണ കണ്ടിരുന്ന കാലത്തുണ്ടാകാത്തവിധത്തിൽ കൂടുതലായ ആശയോടും ഉൽക്കണ്ഠയോടും ധൃതിപ്പെടുവാൻ തുടങ്ങി. മുകളിൽ പോകുന്ന അവസരങ്ങളിലെല്ലാം താൻ ഉയർന്നിട്ടുള്ള മുറിയിലേക്കു തിരിഞ്ഞു നോക്കാതെയിരിപ്പാൻ ശ്രമിച്ചു, എന്നാൽ ആയാളുടെ ശ്രവണങ്ങൾ ആ രണ്ടിട്രിയങ്ങളുടേയും ധർമ്മങ്ങളെ നടത്തുവാൻ



ഉടനെ പുറപ്പെട്ടു; ആ മുറിക്കകത്തുണ്ടാവുന്ന, ഒരു താക്കോൽവളയത്തിന്റേയൊ വളകളുടെ കിലുക്കത്തിന്റേയൊ, ഏതു നിസ്സാരമായ ശബ്ദവും തന്റെ ശ്രദ്ധയ്ക്കു വിഷയമാകാതെയിരുന്നിട്ടില്ല. ആയാളുടെ മനോവികാരങ്ങളുടെ ഉറക്കേറിയ ഒഴുക്കിനെ ആത്മസംയമനംകൊണ്ടു മാറ്റു്ഞെ തിരിച്ചുവിട്ട് എത്രത്തോളം നിരോധിക്കുവാൻ സാധ്യപ്പെട്ടുവെങ്കിലും, ആ നദി വിസ്താരം കുറഞ്ഞ അതിന്റെ വഴിയിൽകൂടെ അത്രത്തോളം ശക്തിയിൽ ഒഴുകുവാനും തുടങ്ങി. വിരുദ്ധഭാഗങ്ങളിലേക്ക് ഇപ്രകാരം അനല്പായം കൂടാതെ വലിക്കപ്പെട്ട കാരണം സമരേന്ദ്രന്റെ പതിവായുള്ള ഉത്സാഹം ആയാളെ വിട്ടുപോകുന്നതായി കാണപ്പെട്ടു. പാറശാലയിൽ ആയിടയായിട്ടു ശിഷ്യന്മാരെ ശാസിക്കുന്നതിന് എപ്പോഴും നിബ്ബന്ധിതനായി. വീട്ടിലും രാമസുന്ദരിയുടെ ക്ഷണത്തിൽ ക്ഷുഭിതനായി അവരുടെ മുഖത്തുനോക്കി അവയ്ക്കുള്ള ഉത്തരവും കൊടുത്തു തുടങ്ങി. സമരേന്ദ്രന്റെ നിത്യജീവിതം “സ്നേഹിതന്മാരാൽ” ഉപദ്രവമായി തീർന്നു. അവരുടെ രഹസ്യമായ സഹതാപത്തിൽനിന്നും പരസ്യമായ പരിഹാസത്തിൽനിന്നും ശകാരത്തിൽനിന്നും രക്ഷപ്പെടുവാൻ ഒരു മാറ്റവും ഇല്ലാതായി. ഹാസ്യത്തിന്നുള്ളിൽ വാസ്തവം ഒളിഞ്ഞു കിടക്കുന്ന ദിക്കിൽ ആത്മരക്ഷയ്ക്കുള്ള വഴി നോക്കാൻ ഭയപ്പെടുന്നു; അല്ലെങ്കിൽ, തത്സമയത്തെ ക്ഷോഭം, തന്നെത്തന്നെ അതിലേക്ക് അധികം നയിക്കുന്നതായി കാണാം. അതേ കാരണവശാൽതന്നെ തന്റെ സ്നേഹിതന്മാരുടെ കൂട്ടത്തിൽനിന്ന് ഒഴിഞ്ഞുനില്പാൻ നിവൃത്തിയില്ലാതെയുമായി. അതിനാൽ അവരോടൊന്നിച്ചു അവരുടെ വിഷമയങ്ങളായ ബാണങ്ങളോക്കു മാർ



കാണിച്ചു കൊടുത്ത്, പുറമെ പുഞ്ചിരി തൂകിക്കൊണ്ട് ആ യാദംകു പെരുമാറേണ്ടതായും വന്നു. വീട്ടിലാകട്ടെ, തനിക്കു ഭയത്തിനുള്ള കാരണമുണ്ടായിരുന്നു. പുറത്തൊ കൂര നരങ്ങിയ ആക്രമങ്ങളും. ഇങ്ങനെ അകത്തും പുറത്തും ഒരു പോലെ കിട്ടിയ അടിയുടെ ഫലമായി ആയാളുടെ ക്ഷമയെല്ലാം അസ്തമിക്കേണ്ട ഘട്ടത്തിലെത്തി. ആയാളുടെ പെരുന്തപ്പം ആ അപജയത്തെ അത്ര ക്ഷണത്തിൽ സമ്മതിക്കുവാൻ ഒരുങ്ങിയില്ല. എന്നാൽ ശത്രുപക്ഷത്തിലും ശക്തി കുറഞ്ഞിരുന്നില്ല. അപ്രകാരം ആയാളെക്കൊണ്ടു, പ്രവർത്തിപ്പിക്കേണ്ടതിനുള്ള അതിന്റെ നിശ്ചയം അധികം ദൃഢതരവുമായി.

വീട്ടിലുള്ള മറ്റു ജനങ്ങൾ തന്നിൽനിന്ന് അകന്നു നില്ക്കുന്നതിന്നു ശ്രമിക്കുന്നതായി മനസ്സിലാക്കുവാൻ ഉയർന്നു ഉയ്ക്കു് അധികതാമസം വേണ്ടിവന്നില്ല. സമരോദ്രാഗ് ഇവ കാലങ്ങളിൽ അവരോടു കഴിയുന്നതും ഒഴിഞ്ഞുനില്ക്കുന്നു എന്നുള്ള അവസ്ഥ അവരുടെ മനസ്സിൽ കൃതജ്ഞതയെ ജനിപ്പിച്ചു. എന്നാൽ അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ ആ കൃതജ്ഞത തന്റെ ആത്മാഭിമാനത്തിന്നു ചേർത്തതായ ക്ഷതത്തിന്റെ ഉഷ്ണതയെപ്പോലെ ഒഴുകിപ്പോയി. അവർ തമ്മിൽ വേർപിരിയണമെന്നുള്ളതു വാസ്തവംതന്നെ. എന്നാൽ അത് ഇത്ര എളുപ്പത്തിലോ? ലോകമുഴുവനും, സുഖവും, ധനവും, വസ്തുക്കളും, ഐശ്വര്യവും ഒരു ഭാഗത്തു നില്ക്കട്ടെ--നാശം പൂർണ്ണതയോടുകൂടി മറുഭാഗത്തു നില്ക്കട്ടെ, എന്നാലും ഉയർന്നുയ്ക്കു അതിൽനിന്നു പിൻമാറുന്നത് അത്ര സുസാദ്ധ്യമായിരുന്നില്ല. ചുരുപാടുമുള്ള സംഗതികൾ അവളെ എത്രതന്നെ നീക്കിക്കൊണ്ടുപോയാലും, അവ



ധൂരന്തരമായ ആ നാശത്തെ, തന്റെ വ്യസനത്താൽ കേഴുന്നതായ ഹൃദയത്തോടുകൂടെ അനുഭവിക്കുവാൻ ഒരുക്കമായിരുന്നു. എന്നാൽ സമരേന്ദ്രന്റെ ആ നിർദ്വയമായ മുഖഭാവത്തിലും തുറിച്ചു നോട്ടത്തിലും കരുണയുടെ ലാളനപോലും കണ്ടിരുന്നില്ല.

സമരേന്ദ്രനെ സൂക്ഷിക്കേണ്ടതിന്ന് ഉച്ചിഛയം കൂടിയ ശ്രമം ഉപദേശവും കിട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഈ ജോലി മുഖ്യമായി ഗിരിബാല തന്നെയാണ് നിർവ്വഹിച്ചിരുന്നത്. അവർ എടയ്ക്കുടയ്ക്ക് ഉച്ചിഛയെ തന്റെ ഗൃഹത്തിലേക്കു ക്ഷണിച്ചുപോകയും, വിളിച്ചിട്ടൊ അല്ലാതെയോ അവളെ കാണുവാൻ വരികയും ചെയ്തിരുന്നു. രാമസുന്ദരി അവളെ സമീപിക്കുവാൻ അധികസമയം എടുക്കാതെയായി. ഗിരിബാല തന്റെ ഗൃഹത്തിൽ വന്നാൽ, രാമസുന്ദരി മറ്റുടയ്ക്കുവേണ്ടി ഒഴിക്കുവാൻ നിവൃത്തിയില്ലാത്ത ചില ഉപചാരവാക്കുകൾ പറഞ്ഞിട്ട് അവിടം വിട്ടുപോകും. എന്നാൽ ഈ നടപടി ഗിരിബാലയുടെ ഉദ്ദേശത്തിന്നു സൗകര്യമായിരുന്നതുകൊണ്ട്, അവൾക്ക് അതുകൊണ്ട് ഒട്ടും അലൗകികം തോന്നിയില്ല. ലൗകികവിഷയങ്ങളിലുള്ള പരിചയക്കുറവിനാൽ ഉച്ചിഛ എന്തെല്ലാം അബദ്ധങ്ങൾ പററിച്ചേക്കാമെന്നു ഗിരിബാല എപ്പോഴും ഭയപ്പെടുന്നതായി നടിച്ചു അവൾ ഉച്ചിഛയോടു സദാശ്ലോഭം ഇപ്രകാരം ഉപദേശിച്ചിരുന്നു:— “ഇപ്പോഴത്തെ ചെറുപ്പക്കാർ എന്തു തരക്കാരാണെന്ന്, എന്റെ കുട്ടി, നിനക്കറിഞ്ഞുകൂട. ഞാൻ ആ വകക്കാരെ വളരെ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അതാണ് ഞാൻ നിന്നെപറ്റി ഭയപ്പെടുന്നത്. നിനക്ക് ഈ കാലങ്ങളിൽ അവരായിട്ടു വളരെ എടുപഴകേണ്ടിവരും, അ



തുകോണ്ടാണ് ഞാൻ നിന്നോടു സൂക്ഷിച്ചിരിക്കുവാൻ പറയുന്നത്. ജനങ്ങൾ ഒരു പെൺകുട്ടിയെ കുറിച്ച് ഒട്ടും ഭയവില്ലാതെ അഭിപ്രായപ്പെടുമെന്നു നിനക്കറിഞ്ഞുകൂടെ?''.

ഇപ്പോഴത്തെ ചെറുപ്പക്കാരായിട്ടു പെരുമാറുവാൻ ഉറമ്മിളക്കു് ഏടവന്നിട്ടുള്ളത് സമരേന്ദ്രനോടും ലളിതനോടും മാത്രമാണ്; അതിനാൽ അവർക്കു് ആ സൂചനയുടെ അർത്ഥവും നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലായി. തന്റെ സ്വഭാവം വല്ല അപവാദത്തിന്നും കാരണമാക്കിയേക്കുമൊ എന്നു അവർ കൂടക്കൂടെ ഭയപ്പെടുവാൻ തുടങ്ങി. തന്റെ ഓരോരൊ പ്രവൃത്തികളേയും സൂക്ഷിച്ചു പരിശോധിക്കുവാൻ ആരംഭിച്ചു; അവയിൽ അപമര്യാദയായൊ അബദ്ധമായൊ ഒന്നും ഇല്ലെന്നു കണ്ടപ്പോൾ, അവരുടെ ഭയം അതിലധികം വർദ്ധിച്ചു. സമരേന്ദ്രനെ കണ്ടുമുട്ടിയാൽ അനാസ്ഥ ഭാവിപ്പാനുള്ള തന്റെ ശ്രമത്തിൽ അവരുടെ മുഖം ശോണതയെ പ്രാപിച്ചു. ആയാളുടെ കയ്യിൽ എന്തെങ്കിലും കൊടുക്കുവാൻ പോയാൽ, സമാധാനപ്പെടുന്നതിന്നു പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിക്കുമ്പോൾ ആ സാധനം നിലത്തു വീഴത്തക്കവിധത്തിൽ കൈകൾ വിറച്ചുതുടങ്ങി. അവർക്കു് തമ്മിൽ മുന്യണ്ടായിരുന്ന അകൃത്രിമമായ ബന്ധം നശിച്ചു. പേറെ തരം ഉണ്ടാകുന്നതിന്നുള്ള സന്ദർഭവും ഇല്ലാതായി.

ഒരു ദിവസം സമരേന്ദ്രൻ പാറശാലയിൽനിന്നു മടങ്ങി എത്തി, ഉമ്മറത്തു വാതൽപടിമേൽ കാൽവെച്ചപ്പോൾ, ഉറമ്മിള പുറപ്പെട്ടു ലളിതനുമായി സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതും ലതി പുച്ചുക്കുട്ടികളെ കളിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു് ഒരു കോണിൽ അവർക്കു് പുറം തിരിഞ്ഞിരിക്കുന്നതും



കണ്ടു. സമരേന്ദ്രൻ, ആ മുറിയിൽ കടന്ന് ലളിതനെ കഴുത്തിൽ പിടിച്ചു തള്ളി ആ വീട്ടിൽനിന്നു പുറത്താക്കുവാൻ ആഗ്രഹിച്ചു; എന്നാൽ അതിന്നു പകരം, തിരിയെ പുറത്തുപോയി, തെരുവുകളിലെല്ലാം തനിയെ ടെമ്പതുമണിവരെ നടന്ന് ക്ഷീണിച്ചു മടങ്ങി എത്തി.

വളരെ പരിഭ്രമത്തോടെ കാത്തിരുന്ന രാമസുന്ദരി, “ഇത്ര രാത്രി ഇത്ര വൈകുന്നതുവരെയും എവിടെയായിരുന്നു?” എന്നു ക്ഷമയില്ലാതെ സമരേന്ദ്രനോടു ചോദിച്ചു.

“തെരുവിൽ” എന്നു സമരേന്ദ്രൻ മുഖമുറിച്ച് ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

“ഇത്ര വളരെ വൈകുന്നതുവരെ തെരുവിൽ എന്താണ് ചെയ്തിരുന്നത്? വീട്ടിലേക്കു വരാൻ പാടില്ലെ?” എന്നു രാമസുന്ദരി വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

“ഒരാൾക്കു വീട്ടിൽ മടങ്ങിവരാൻ തോന്നാത്തവിധത്തിൽ അവിടത്തെ സ്ഥിതി അങ്ങനെ ആയിട്ടുണ്ട്” എന്നായിരുന്നു അതിന്നു സമരേന്ദ്രൻ ഘനസ്വരത്തിൽ ഉത്തരം പറഞ്ഞത്.

രാമസുന്ദരി ശകാരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി; എന്നാൽ അതിനെ ലേശംചോലാ ഗൌനിക്കാതെ സമരേന്ദ്രൻ സ്വന്തം മുറിയിലേക്കു പോയി. ഉയർന്നു അടുത്തുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, സമരേന്ദ്രന്റെ ഈ അഭിപ്രായത്തിൽ അന്തർവിച്ചിരുന്ന ഭാവത്തെ നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലാക്കി. അത് അവരിൽ വല്ലാത്ത അസുഖത്തെ ജനിപ്പിച്ചു. എന്നെന്നാൽ സമരേന്ദ്രൻ വീട്ടിലേക്കു വന്നിട്ട് അകത്തു കടക്കുവാൻ ഭാവിച്ചതും, അതു ചെയ്യാതെ വീണ്ടും പുറത്തേക്കു തന്നെ പോയതും അവൾ കാണാതെയിരുന്നില്ല.



രാമസുന്ദരിക്കും കാൽപ്പന്ഥിതി അറിയുവാൻ വിഷമമുണ്ടായില്ല. അവൾക്കും ഉഴമ്മിളയോടു ഉള്ളിൽ കോപം തോന്നിത്തുടങ്ങി. മറെറാരാളുടെ ഈ പുത്രിയെ തന്റെ താക്കുവാനുള്ള ആഗ്രഹം ആദ്യം മുതലേ അവൾക്കുണ്ടായിരുന്നതാകാം. ആ ആശയുടെ നിറുത്തിക്കുള്ള ഭംഗവും അതോടുകൂടി അവളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട സമരന്റെ മനസ്സിന്നു വന്നുകൂടിയ ഇല്ലാഭംഗവും തരമില്ലാത്ത ബന്ധം അവൾ അറിഞ്ഞിരുന്നു. രാമസുന്ദരി എന്തെങ്കിലും തന്റെ സ്വന്തമായും സ്വകാര്യമായുമുള്ള ആവശ്യത്തിനുവേണ്ടി ഉഴമ്മിളയുടെ കൃത്യനിർവ്വഹണത്തിനുള്ള മാർഗ്ഗങ്ങളിൽനിന്ന് അവരെ നിരാധിഷ്ഠനതായി അവരുടെ വല്ല ഗുണകാംക്ഷികളും, ഒരുസമയം ഗിരിബാല തന്നെയും, ചാറങ്ങരുന്നിരിന്നും; അതു കേൾക്കുന്നതു രാമസുന്ദരിക്കു സന്തോഷപ്രദമാകുവാൻ തരമില്ലല്ലോ. രാമസുന്ദരിയുടെ ഭവനത്തിലെ പ്രശാന്തതയ്ക്കു ഭംഗം വരുത്തുന്നതായ ആ ബാധയുടെ ആരംഭത്തിന്ന് ഉഴമ്മിള ഉത്തരവാദിയായിരുന്നു; അതു ഹേതുവായിട്ട് അപ്പോളപ്പോളായി അവൾക്കു പലേ മുളുവാക്കുകളും കേൾക്കേണ്ടതായി വന്നു. ആ കഷ്ടാവസ്ഥയിൽ അവരോട് അല്പാമതിലും സഹതപിക്കുവാൻ അവൾക്കു സ്നേഹിതരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ തന്റെ മനോവേദനയെ പറ്റി ആലോചിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു മൂലയിൽ ഇരുന്നു കഴിപ്പാനും ഉഴമ്മിളയ്ക്ക് അപ്പോൾ സാധിച്ചിരുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവൾക്കു കൂടക്കൂടെ ഓരോ ക്ഷണനങ്ങൾ കിട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വല്ല കാരണവും പറഞ്ഞ് അവയെ നിരസിക്കുന്നതിന്നോ തീരെ ഉപേക്ഷിക്കുന്നതിന്നോ ഉള്ള മനശ്ശക്തി ഉഴമ്മിളയ്ക്ക് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.



ഉല്പാദനം കൊണ്ടാണിരിക്കുന്നതു താൻതന്നെ കൃതിയ തോടായിരുന്നിട്ടും, ആ വൃന്ദനത്തിൽ രാമസുന്ദരിയും ഉൾക്കിട്ടയോട്ടുള്ള അടുപ്പമെല്ലാം വിട്ടുകളഞ്ഞു. അവൾ അവരുടെ പെരുമാറ്റത്തിൽ ശത്രുവിട്ടിരുന്നില്ല, എന്നാൽ അവൾ ആ ഭാവംകൊണ്ടു മാത്രം തൃപ്തിപ്പെട്ടു. തന്നോടുള്ള വേഴ്ചയെ വിട്ടുകളവാൻ ഉള്ള അവരുടെ ശ്രമങ്ങളെ കണ്ടിട്ട്, ഉൾക്കിട്ട തന്റെ കയ്യുതകളെക്കുറിച്ച് അവരോടു ചോദിക്കുവാൻ പൊതുപ്പെട്ടില്ല. അതുവരെയും ഉൾക്കിട്ടയുടെ ഏകാദിവിചിന്തകളിൽ സുഖമൊഴുപ്പമൊ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല; എന്നാൽ ഇപ്പോൾ അവരഭിനേന്ദ്രയും പെട്ടെന്നുണ്ടായ തള്ളലിനാൽ ഭാഗം കഴിഞ്ഞു. വേദകന്തോടും മനഃപൂർവ്വം തന്നിരിക്കുന്നതിനായിട്ടായ പരിചയം വളരെ കുറച്ചുകാലത്തേതു മാത്രമായിരുന്നു; അവരുടെ പെരുമാറ്റങ്ങളുടെ മാറ്റമറിയുന്നതിനുള്ള ബുദ്ധിയും അവൾക്കില്ലാതിരുന്നു. "ഏതുവഴിയിലോ പോയാലാണ്" സൗഖ്യം സമ്പാദിച്ചാൽ കഴിയില്ലെന്നറിയുവാൻ സാധിച്ചില്ല; എന്നാൽ ഓരോ കാരണങ്ങളാൽ നിർണ്ണയിക്കപ്പെട്ടതുകൊണ്ട് സ്വസ്ഥതയിൽ നില്ക്കുവാനും അവൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല.

ഈ സ്ഥിതിയിൽ തന്റെ നൂതനസ്സഹിതരായ പീപ്പിയുടെ സമാഗമത്തിൽ മാത്രം അവൾക്ക് അല്പം ആശ്വാസം ലഭിച്ചു. അതിനിടയിൽ അവളുടെ പരിചയത്തിന്നു കാരണമായ മീല കൂടിക്കാഴ്ചകളുടെ ഫലമായി ആ പരിചയം ആത്മമൈത്രിയിൽ ഏതുതരം വെണ്ണ. എന്നാൽ പീപ്പിയെ കാണുവാൻ പോകുന്നതു അവൾക്കത്ര സുസാജ്യമായിരുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, പീപ്പിയുടെ അല്പനം സമശാന്തന്റെ വിട്ടുകാൽ തലയിൽ അപരിചിത



മാരായിരുന്നു. അതിനാൽ ഈ രണ്ടു തരത്തിലാകും തമ്മിൽ കാണുന്നതിന്നു വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ നേരിടേണ്ടിവന്നു. ഭീഷ്മൻ യാതൊരു ക്രൂരലുക്താചാര്യനെയും മുമ്പാകെ പോകാവുന്ന ഭിക്ഷകളിൽ ഉൾപ്പെട്ടതായ ഒരു ഗതി തടയപ്പെട്ടു. ഭീഷ്മൻ ആവശ്യാപ്രകാരം അവളെ കാണുവാൻ പോകുന്നതിന്നു ഉൾപ്പെട്ടതായ കഴിഞ്ഞില്ല. എന്നെന്നാൽ, അവളുടെ ഹൃദയത്തിന്നു മുറുപ്പേറ്റിയതായ ഒരു അനുഭവത്തിന്നുശേഷം, അത്തരത്തിൽ രണ്ടാമതും ഒരു നില വരുന്നതിൽനിന്നു അവൾ ഏല്പാഴ്വരയെപ്പറ്റുകൊണ്ടിരുന്നു. അവൾ ഭീഷ്മന്റെ ഗൃഹത്തിൽ കൂടുകൂടെ ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ഭീഷ്മൻ അവരെ നിന്ദിക്കുകയോ അപമാനിക്കുകയോ ചെയ്യാതെ പിന്നെ അവർ ഏതൊരു അവരുടെ തലയോടിനെയും നോക്കി അവരുടെ ഹൃദയം ഒരു സംഗതിയിൽ സ്നേഹമൂലം വൃണപ്പെട്ടുപോയതുകൊണ്ട്, ഇപ്പോൾ അവൾക്കു വീണ്ടും സ്നേഹിക്കുവാൻ ധൈര്യമില്ലാതെയായി.

ഭീഷ്മൻ ഉണ്ടായിരുന്ന ഒരു സ്വന്തം വിശ്വാസവും ആശ്രയത്തെ അന്വേഷിച്ചുവന്ന ഉൾപ്പെട്ടതായ മനസ്സിനെ ബലാഭാകപ്പെട്ടു. അതുപോലെ ഒരു ജ്യേഷ്ഠത്തിനായിത്തന്നെയായിരുന്നു എങ്കിൽ, ഈ ജീവിതദുഃഖങ്ങളിൽനിന്ന് അവളെ രക്ഷിക്കുമായിരുന്നു എന്നായിരുന്നു ഉൾപ്പെട്ടതായ വിചാരം. ഭീഷ്മൻ ഒരു തെറ്റുപറ്റാൻ നിവർത്തിയില്ലെന്നു മറ്റുള്ളവർക്കു തോന്നത്തക്കവിധത്തിൽ അത്ര സഹജമായ സത്യത്തോടും വിശ്വാസത്തോടും അവൾ വർത്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇവരോടു തന്റെ ഹൃദയം തുറന്നു കാണിച്ചാൽ ഉൾപ്പെട്ട ചിലപ്പോൾ ആശ്രയിച്ചു ആ അവസരങ്ങളിൽ അവൾ ആ രീതിയെ അനുസരിച്ചു സ്വയംമേവ



നിശ്ചയിച്ചതായ മാറ്റത്തെ അനുസരിക്കുന്നതിന്നു അനുവദിച്ചുകൊണ്ട് തന്റെ ഭയത്തെയും പർവ്വതത്തെയും നശിപ്പിക്കില്ലെ? അവൾക്കു തന്നത്താൻ ഈ സംഗതിയെക്കുറിച്ചു ചിന്തയും ആലോചിച്ചു അസഹ്യപ്പെട്ടു പ്രവർത്തിക്കുന്നതിനുള്ള ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. സങ്കോചം അവളുടെ ശബ്ദത്തെ തടഞ്ഞു നിർത്തി. ലജ്ജയും അതിനെ സഹായിക്കുവാൻ എത്തി. തന്റെ നേരെ ഒരു നോക്കുകപോലും ചെയ്യാത്ത ഒരാൾക്കു വേണ്ടി തന്റെ മനസ്സു മുഴുവനും വേരേപ്പെടുന്നു എന്ന് അവൾ മററൊരാളോട് എങ്ങനെയൊണ് പറയുന്നത്? തനിക്കു പററിയ അത്ര കൃതരമായ ഒരു അപമാനത്തിന്റെ കഥ ഒരാൾക്കു തന്റെ വായ്ക്കൊണ്ടു തന്നെ പറയുവാൻ സാധിക്കുമോ? ഏതെന്നാൽ, ആവശ്യപ്പെടാത്ത പ്രേമം ഉരുവിച്ചതായ അപരാധം, സ്രീയുടെ ഭാഗത്താണെങ്കിൽ, ജനങ്ങൾ ക്ഷമിക്കുകയില്ല. ദീപ്തിക്കും ഈ തരത്തിൽ ബുദ്ധിമുട്ടുള്ളതായ ഒരു വഴിയിൽ കൂടികുറച്ചു സഞ്ചരിക്കേണ്ടതായി വന്നിട്ടുണ്ട് എന്നു മറ്റു ചിലരിൽ നിന്ന് ഉരുമ്മിട്ടു കേട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു; എന്നാൽ ദീപ്തി ആ സംഗതിയെ പററിയാത്തൊന്നും പറയാൻ തന്നെ കൊണ്ട്, അവൾക്ക് അങ്ങോട്ടൊന്നും ചോദിക്കുവാൻ തരമില്ലാതായി. ഒരുദിവസം രാവിലെ അവൾക്കു ദീപ്തിയുടെ മുറിയിലിരിക്കുമ്പോൾ “ദീപ്തി, നിങ്ങൾ ഉടനെ കല്യാണം കഴിക്കുവാൻ പോകുന്നു എന്നു കേട്ടുവല്ലോ. അതു വാസ്തവമോ?” എന്നു ചോദിച്ചു.

“എന്നാൽ സഖിയെ അതറിയിക്കുന്ന ആൾക്ക് ആ സംഗതി എന്നേക്കാൾ അറിയാം” എന്നു ദീപ്തി ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ഉത്തരം പറഞ്ഞു. “എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഉട



നെ കല്യാണം കഴിക്കേണ്ട ഒരു സന്ദർഭം എനിക്കു നേരിട്ടുവാൻ ഒരു വഴിയും ഞാൻ കാണുന്നില്ല.”

“ആകട്ടെ, ഉടനെയല്ലെങ്കിൽ വൈകിയിട്ടുണ്ടാകുമോ? അതുണ്ടാകുമൊ ഇല്ലയൊ എന്നു എണ്ണോടു പറയില്ലേ?” എന്നു ഉഴർമ്മിളു വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

“അങ്ങനെ വന്നോക്കാം” എന്നു ഭീഷ്മി ചുരുക്കത്തിൽ ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

ഭീഷ്മിയുടെ അച്ഛനമ്മമാർ, അവൾ തിരഞ്ഞെടുത്തിട്ടുള്ള വരൻ വിവാഹം ചെയ്തു കൊടുക്കുന്നതു വിശേഷമാണെന്ന് ഉഴർമ്മിളു കേട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ, ഭീഷ്മി ആ സാഹസികതയെ ഇങ്ങനെ ചുരുക്കത്തിൽ അവസാനിപ്പിച്ചതിനാൽ, വീണ്ടും അതിനെപ്പറ്റി ചോദ്യം ചെയ്യാൻ വിവൃത്തിയില്ലാതെയായി. ആ വിവരത്തെ കുറിച്ച് അറിയുവാൻ അവളുടെ ഹൃദയം ഉഴർമ്മിളയെ പ്രേരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്, അവൾ ചിന്നെയും ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു. “വേണ്ടില്ല, നിങ്ങൾക്കു ശരിയാണെന്നു തോന്നുന്നതിനെ നിങ്ങൾ എപ്പോഴും പ്രവർത്തിക്കും, ഇല്ലേ? നിങ്ങൾക്കു വല്ല തെറ്റും പറ്റിയേക്കാമെന്നു ഭയം തോന്നാറില്ലേ?”

“എന്റെ ഓമനെ, തെറ്റിനെ ഭയപ്പെട്ടു വാതുക്കൽ കാത്തുനിന്നു സമയം കളയുവാനായിട്ട് എനിക്കു കാലം പോര. എനിക്കു ശരിയാണെന്നു തോന്നുന്നതിനെ ഞാൻ പ്രവൃത്തികൊണ്ടു പരീക്ഷിക്കും. അതിൽ വല്ല തെറ്റുമുണ്ടെങ്കിൽ, അതുകൊണ്ട് എന്തു ദോഷമാണുള്ളത്? ഒരുളുടെ തെറ്റിനെ ശരിപ്പെടുത്താനുള്ള അവസരം ആ ആൾക്കു വേദത്തിൽ വന്നു ചേരുന്നു. തെറ്റിനെ ഭയന്നുകൊണ്ടു ഞാൻ അനങ്ങാതെ ഇരിക്കുകയാണെങ്കിൽ, എങ്ങനെ



യാണ് അതിന്നൊരു നിവൃത്തിയുണ്ടാവുന്നതെന്ന് ഞാൻ ചോദിച്ചോടെ?”

ഉത്തമിളയുടെ ദാഹത്താൽ വരളുന്ന ഹൃദയം അതിന്റെ ശമനത്തിനു വേണ്ടതായ ജലത്തിന്റെ രുചി അറിയുന്നതായി കാണപ്പെട്ടു. എന്നാലും അവൾ പിന്നെയും ഇപ്രകാരം ചോദിച്ചു: “എന്നാൽ ആ തെറ്റിൽനിന്നു മോചിക്കുവാൻ ഒരു മാർഗ്ഗമില്ലാത്ത ഒന്നാണെങ്കിലോ?”

“പുറമെ അങ്ങനെ തോന്നിയിരുന്നാലും, അകത്തു (ഹൃദയത്തിൽ) അതിനുള്ള വഴി എപ്പോഴും തുറന്നിട്ടിട്ടുണ്ടാവും. അതിനും പുറമെ, വാസ്തവത്തിൽ നിവർത്തിക്കപ്പെടുവാൻ തരമില്ലാത്ത അബദ്ധമായിരുന്നാലും, തന്റെ ആചോചനയിൽ ഒരാളും അതിനെ അപ്രകാരം എടുക്കുകയില്ലെന്നാണ് എന്റെ വിശ്വാസം. ദൈവം നമുക്കു രക്ഷപ്രാപിക്കുവാൻ ഇത്രത്തോളം ഒരു മാർഗ്ഗം ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്”.

അവൾ ആ ദിവസം അതിനെപ്പറ്റി അതിലധികമൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ദീപ്തിയുടെ വാക്കുകൾ ഉത്തമിളയുടെ മനസ്സിൽ സ്വർഭാ മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അതുപോലെതന്നെ, അവരും ഒരു അബദ്ധം ചെയ്തു പരീക്ഷിച്ചുവെന്താ? എന്ന് അർത്ഥം, ബഹി നൽകാനുള്ള ദേവത മുമ്പാകെ തിരിച്ചുകഴിഞ്ഞു. നേരെ മറിച്ച്, മായാദേവത ഇരുകരങ്ങളേയും നീട്ടിക്കൊണ്ടുനിന്നു പൂജകനെ ബലാൽക്കാരമായി ആകർഷിച്ചുപ്പിടിക്കുന്നതായി കാണപ്പെടുകയും ചെയ്തു.

ഉത്തമിളയെ . ആ ഗൃഹത്തിൽനിന്നു നീക്കി തന്റെ അടുക്കൽ താമസിപ്പിക്കുന്നതു അധികം ഗുണകരമായിരിക്ക



മെന്നു ഗിരിബാല തീർച്ചപ്പെടുത്തി. രാമസുന്ദരിയാകട്ടെ, ഉഴമ്മിളയോടു തല്ക്കാലം രസക്ഷയത്തിലാകയാൽ, അവരെ പോകുവാൻ ഉടനെ സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്തും. അനേകം കാരണങ്ങളാൽ രാമസുന്ദരിയുടെ ഗൃഹത്തിലുള്ള നില ഉഴമ്മിളയ്ക്കുവളരെ സുഖകരമല്ലായ്കയാൽ അവളും പോരുന്നതിന്നു, പക്ഷെ വിസമ്മതിക്കുകയില്ല. ഉമേശബാബുവും ചന്ദ്രമോഹനബാബുവും നേർച്ചഴിക്കു തിരിയുന്നതിന്ന് ഏതുകാലം പിടിക്കും? ഒന്നാമത്, അവർ തന്റേറടമില്ലാത്ത പുരുഷവർഗ്ഗത്തിൽ പെട്ടവരാണ്; അതിലും വിശേഷിച്ച്, അവർ അപ്പോൾ അവിടെ ഇല്ലതാനും. സുബോധൻ വന്നെത്തുന്നതിന്നു മുൻപ്രേമമാകുന്ന സുവർണ്ണനും ചെലകൊണ്ടു് ഉഴമ്മിളയെ ബന്ധിച്ച് കാർഷ്വരം കീഴ്ത്തൽ മറിക്കുന്നതായാൽ, പിന്നെ സ്വ. മംവരത്തിൽ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്ന വരന്റേറ സംഗതിയിൽ ചരിത്രമിക്കുവാൻ അധികം കാരണമൊന്നുമില്ല. അവർ അന്യരുടെ കൃത്യാ നിർവ്വഹിക്കുന്നപക്ഷം, അവരുടെ പുത്രനും ആയാളുടെ മൂറയെ നിരസിക്കുന്നതല്ല എന്നു ഗിരിബാലക്കു നല്ല ഉറപ്പുണ്ടായിരുന്നു.

ഗിരിബാല ഒരു ദിവസം ഉഴമ്മിളയെ കാണുവാൻ ചെന്നു. അന്ന് അവരുടെ ഭാവത്തിൽ പതിവിധികം ഗൗരവമുണ്ടായിരുന്നു. അവർ ഉഴമ്മിളയുടെ പുറത്തുകൊട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “എന്റേറ കുട്ടീ, ക്ഷേത്രനാഥബാബു ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലെ ഒരാളായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റേറ മകളായ നീയും ഞങ്ങളുടെ വീടിലേക്കു ചേർന്നുവളാണ്. മറെറാരു ദിക്കിലേക്കുമല്ല. ആരുടെ വളച്ചിൽ നിന്നെ നിറുത്തുന്നതു നല്ലതെന്ന് അദ്ദേഹം കരുതിയൊ അവർ അവരുടെ മൂറ ചെയ്യുന്നില്ല. എന്നാൽ പിന്നെ, നിന്നെ



നോക്കേണമെന്നു ഞങ്ങളാണ്. നിന്റെ നിത്യവൃത്തിക്കായി നീ ആരോടും കടപ്പെട്ടിട്ടില്ല. പിന്നെ എന്തിനാണ് വല്ല വരുഭയം വീട്ടിൽ താമസിച്ചു, അവരുടെ കഠിനവാക്കുകളെല്ലാം സഹിക്കുന്നത്? നിന്നെ അവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ ഓളം കൊണ്ടു കരുതുന്നവരുടെ വീട്ടിലേക്ക് നീ വരില്ലേ? ഞാൻ ഈ വിട്ടുമെമ്പമയോടു വിവരം ചൊരിച്ചു അവർ പറയുന്ന തെന്താണെന്നു മനസ്സിലാക്കട്ടെ?”

ഉത്തമിളയുടെ റദ്ദായം തുടിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ഈ വീടു വിട്ടുകയോ? ഇവിടെയുള്ള ദുഃഖംപോലും എല്ലാ സുഖത്തേക്കാളും അധികമുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ, വെളിച്ചത്തിൽ, ഇരുട്ടിനിടയിൽ വെളിച്ചം എത്രകാരമോ, ഉത്തമിളയുടെ ചിത്തത്തിന്നു വെളിച്ചം കൊടുക്കുന്ന ആ നമ്പു ഇവിടെയുള്ള അന്ധകാരത്തിൽ അല്പകാരം പ്രകാശിച്ചുകാണിരുന്നു. ഇവിടെ അധികമുള്ള വ്യസനത്തിൽ നിന്നു രക്ഷപ്പെടുവാനുള്ള ശ്രമത്തിൽ സകല സുഖവും ദുഃഖവും വിട്ടൊഴിഞ്ഞു, എന്തു ഭയങ്കരമായ ഏകാന്തതയിലാണ് വീഴ്ചയാൽ പോകുന്നത്? അവൾക്കു ശ്വാസംപോലും ഇല്ലാതെയായി.

ഗിരിബാല, ഉത്തമിള നിശ്ചേഷ്ടയായിരിക്കുന്നതു കണ്ടിട്ട്, സ്വയം തന്നെയുള്ള തടസ്സമറിഞ്ഞ് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “എങ്കട്ടെ, ബലപ്പെടുവാൻ ആവശ്യമൊന്നുമില്ല. ഞാൻ ഇതിനെ പററി ഒന്നോ രണ്ടോ ദിവസം ആലോചിക്കട്ടെ. നിന്നും അങ്ങനെ തന്നെ ചെയ്തുകൊൾക. ഇതിന്നു ഉത്തമിളയുടെ ഉത്തരംകൂടി കേൾക്കുവാൻ നില്ലാതെ ഗിരിബാല അവിടാവിട്ടു.



## അദ്ധ്യായം ൧൧.

സമരേന്ദ്രൻ പാറശാലയ്ക്കു പോകുവാൻ ബലപ്പെട്ട് ഉഴൺ കഴിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ രാമസുന്ദരി, ചുട്ടുള്ള ചോറ് ആറുവാൻ വേണ്ടി, അടുക്കൽ വീശിക്കൊണ്ടു നിന്നിരുന്നു.

പല വർത്തമാനങ്ങളും പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നതിൻമദ്ധ്യെ അവർ പെട്ടെന്നു ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “കേൾക്കണ്ടെ, ഉഴമ്മിളയെ കുറച്ചുദിവസത്തേക്ക് അവരുടെ വീട്ടിൽ താമസിക്കാൻ കൊണ്ടുപോകേണ്ടതിന്ന് അവർ ആഗ്രഹിക്കുന്നു എന്ന് മിസ്സസ് ഗിരിബാല എന്നിക്കൊരു എഴുത്തയച്ചിരിക്കുന്നു. അവർ നിന്റെ അമ്മാമനും ചന്ദ്രമോഹനബാബുവിനും എഴുതിയിട്ടുണ്ടത്രേ; എല്ലാ ഏപ്പാടും ചെയ്തുകഴിഞ്ഞു. ഉഴമ്മിളയ്ക്കും സമ്മതക്കേടുണ്ടായിരിക്കില്ല. അവൾ ഇപ്പോൾ എന്റെ അഭിപ്രായത്തിന്നു കാത്തുനില്ക്കുകമാത്രമാണ് അവരുടെ എഴുത്തിന്റെ സമ്പ്രദായം കണ്ടിട്ടു ഭേദപ്രകാരം കൊണ്ട് എന്റെ അസ്തികൂടി ഭവിക്കുന്നു. ഞാനാണെന്ന്, അല്ലെ? എന്തിനാണ് അവർ ഇതൊക്കെ എനിക്കെഴുതുന്നത്? ക്ഷേത്രനാഥബാബു മരണപത്രംകൊണ്ട് അവളെ അവരുടെ കയ്യിൽ വിട്ടുപോയിരിക്കുന്നു. ഇന്നല്ലെങ്കിൽ നാളെ അവർ അവളെ കൊണ്ടുപോകും. പിന്നെ എന്തിനാണ് അവർ ഈ വക സൂത്രങ്ങളെല്ലാം എടുക്കുന്നത്?”

സമരേന്ദ്രൻ വലിയ അസഹ്യതയോടെ “ചെറിയമ്മ,” എന്നു വിളിച്ചു, “നിങ്ങൾക്ക് എഴുതുന്നതിന്നു അവർക്ക് ആവശ്യമുണ്ടോ ഇല്ലയോ, ആ വക വർത്തമാനമെല്ലാം



എന്നോട് പറയുന്നതിന് നിങ്ങൾക്ക് യാതൊരാവശ്യവുമില്ല" എന്നു പറഞ്ഞു.

"അതു ശരിയാണ്, എന്റെ കുട്ടി! ഇങ്ങനെ മറ്റുള്ളവരുടെ കാര്യത്തിൽ നിന്നെ അസഹ്യതപ്പെടുത്തിട്ട് എന്താണാവശ്യം? അവർ അവരുടെ ഇഷ്ടംപോലെ പോവുകയും പ്രവർത്തിക്കുകയും ചെയ്യട്ടെ. മാനുഷം തിന്നാതെ എഴുന്നേല്ക്കുകയായോ?"

ആ സമയത്തു് ഉഴമിള എന്നോ കാര്യമായി താഴെ വരികയും സമരേന്ദ്രൻ അവിടെ ഉറക്കെ പറഞ്ഞിരുന്നതെല്ലാം കേൾക്കുകയും ചെയ്തു. ഉഴമിളയുടെ അധരങ്ങൾ വിറയുകപാൻ തുടങ്ങി; യാതൊരാവശ്യവുമില്ല! അവർ താമസിച്ചാലും പോയാലും യാതൊന്നുമില്ല! അവരുടെ അഭാവത്തിൽ ആരുടെ മനസ്സിലും ഒരു പ്രസന്നത്തിന്റെ ലാഞ്ഛനമേയുള്ളൂ! സമരേന്ദ്രൻ എഴുന്നേല്ക്കുന്ന അനക്കം കേട്ടിട്ട് ഉഴമിള ക്ഷണത്തിൽ മുകളിലേക്കു പോയി.

അന്നു സമരേന്ദ്രൻ കോണിയിറങ്ങിപ്പോകുമ്പോൾ തല തിരിച്ചു പിടിച്ചില്ല. ആയാൾ ഉറച്ചു നിന്ന്, ഉഴമിളയെ നല്ലവണ്ണം ഒന്നു നോക്കി. തന്റെ ഹൃദയത്തിൽ തങ്ങിക്കിടക്കുന്ന വേദന മുഴുവനും ആ നോട്ടത്തിൽ ചാടി പുറത്തുവരുന്നതായി കണ്ടു. ആ അസഹ്യതയായ നോട്ടം ഉഴമിളയുടെ നോട്ടത്തെ അയസ്സാന്തമെന്നപോലെ ആകർഷിച്ചു നിൽക്കി. യാതൊരു വിധത്തിലും തന്റെ മുഖം തിരിയുന്നതിന്നു അവർക്കും സാധിച്ചില്ല. സമരേന്ദ്രൻ താഴെ പോയശേഷം, കുറെ നേരത്തേക്ക് ഉഴമിള മരംപോലെ ഇരുന്നിട്ട്, ചെട്ടന്നു ചൊട്ടിക്കരഞ്ഞ് സൂര്യസന്ദരിയുടെ



ചിത്രം കയ്യിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ട്, “അമ്മേ, എന്തുകൊണ്ട്  
എന്നെ ഒരുമിച്ചു കൊണ്ടുപോയില്ല?” എന്നു പറഞ്ഞു.

അതേ ദിവസംതന്നെ, ഉച്ചമിട്ട ഗിരിബാലയുടെ ~~ഹൃദയത്തിൽ~~ ഗൃഹത്തിൽ പോകുവാനും താമസി  
ക്കുവാനും ഒരുക്കമാണെന്നും അതിനാൽ അവരുടെ സൗക  
ര്യംപോലെ എപ്പോഴെങ്കിലും കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോവാൻ വി  
രോധമില്ലെന്നും മറുപടി അയച്ചു. കൂട്ടിക്കൊണ്ടു ചെല്ലു  
വാൻ പിറേറദിവസം ഉച്ചയ്ക്കു ലതി വരുന്നതാണെന്നു പ  
റയുവാൻ ഗിരിബാല തവണക്കാരനെ അയച്ചു. അവളുടെ  
സാമാനങ്ങളിൽ ചിലത് അന്ന് ആയാളെ എല്പിച്ചാൽ  
ഒരു വണ്ടിയിൽ കയറ്റി കൊണ്ടുവരുമെന്നും അറിയിച്ചിരു  
ന്നു. ഉച്ചമിട്ട രാമസുന്ദരിയുടെ അടുക്കൽ ചെന്ന് എല്ലാം  
പറഞ്ഞപ്പോൾ, അവർ, ഗൗരവത്തോടെ, “നിന്റെ  
സൗകര്യംപോലെ ചെയ്തുകൊൾക” എന്നുത്തരം പറ  
ഞ്ഞു. ഉച്ചമിട്ട. തന്റെ സാമാനങ്ങൾ അയക്കയും ചെയ്തു.

പിറേറന്നാൾ, അതിരാവിലെമുതൽക്കു, ഗിരിബാലയു  
ടെ ആളുകൾ ആ ഗൃഹത്തിൽ വന്നുപോയുമിരുന്ന് ഉച്ച  
മിട്ടയുടെ യാത്രയെക്കുറിച്ച് എല്ലാവരെയും ഓർമ്മപ്പെടു  
ത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. സമരേന്ദ്രൻ തന്റെ മുറിയുടെ വാ  
തൽ അകത്തുനിന്നു തഴുതിട്ട് അതിൽ ഇരുന്നിരുന്നു. ആ  
രോ ചോദിച്ചുതിന്നത്തരമായി, സാമാനങ്ങൾ നീക്കുന്ന ശ  
ബ്ദം ആയാളുടെ ജോലിയെ തടസ്സപ്പെടുത്തുന്നു എന്നു രാ  
മസുന്ദരി പറഞ്ഞു.

സമരേന്ദ്രനോടു സമാധാനമായി യാത്രപറയുവാൻ  
ഏതൊരു സമ്പ്രദായം അനുഷ്ഠിക്കണമെന്നാലോചിച്ചാ  
ലോചിച്ച്, ഉച്ചമിട്ട, രാത്രിമുഴുവനും ഉറങ്ങാതെതന്നെ



കഴിച്ചുകൂട്ടി. ആയാളിൽ കണ്ട ഹൃദയശൂന്യമായ അന്തഃസ്ഥായശേഷം, സമരേന്ദ്രന്റെ മുമ്പാകെ അവളുടെ മനസ്സിനെ ഇപ്പോൾ വിട്ടുകൊടുത്താൽ, പിന്നെ അവൾക്കു മരണമല്ലാതെ മറ്റൊരു ശരണവുമില്ലെന്നു ധരിച്ചു. ഓരോരുത്തരും തന്നെക്കുറിച്ചുള്ളതായ സമ്പത്തിനെ—ആ സ്വപ്നമായ ആത്മാഭിമാനത്തെ—യെങ്കിലും വിട്ടുകൊടുക്കാതെ പോകാൻ സാധിച്ചെങ്കിൽ, വീണ്ടും ജീവിക്കാമായിരുന്നു; ഈ ജീവിതശേഷത്തിൽ പിന്നെ എന്തുവന്നാലും അതിനെപ്പറ്റി വിചാരപ്പെടുവാൻ ആവശ്യമില്ലല്ലോ.

സമരേന്ദ്രൻ പാഠശാലയിൽനിന്നു മടങ്ങി എത്തുന്നതിന്നുമുമ്പായി ലതി വണ്ടിയുംകൊണ്ടു വന്നാലോ? ആ രാവിലെതന്നെ യാത്രപറയുന്നതാണ് നല്ലത് എന്നുറച്ചു. സമരേന്ദ്രൻ പുറത്തുവരുന്ന ശബ്ദം കേട്ട ഉടനെ, അവൾ, തന്റെ മുറിവിട്ടു വാതുക്കൽ എത്തി, “ഞാൻ ഇന്നു ചുരുക്കം പോകുന്നു” എന്നു പറഞ്ഞു.

“ഇന്നു പോകയാണല്ലോ?” എന്നു സമരേന്ദ്രൻ മന്ദഃശ്വസിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു, “നല്ലത്, നമസ്കാരം.”

പാഠശാലയിലെ വിദ്യാർത്ഥികളിൽ അതിധീരന്മാരായ വരുംകൂടി അന്നു സമരേന്ദ്രനെ ക്ഷോഭിപ്പിക്കുന്നതിൽ ഭയപ്പെട്ടു. മറ്റൊരുവസരത്തിലും ആയാളെ അവർ ആവിധം കണ്ടിട്ടില്ലായിരുന്നു.

“നമ്മുടെ ആശാൻ സാഹോബിന്റെ ചോരയെല്ലാം ഒരു ഓൺ കുടിച്ചെടുത്തോ?” എന്നു ഒരു വിദ്യാർത്ഥി മറ്റൊരു ചങ്ങാതിയോടു സ്വകാര്യത്തിൽ ചോദിച്ചു. “അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണുകളിലൊഴിച്ചു മറ്റൊന്നും ഒരു തുള്ളി രക്തംപോലും കാണാനില്ല.”



“അല്ലെങ്കിൽ, പലവിധത്തിലുള്ള പനികളില്ലെ? ഇതേ നാട്ടിൽ വിളപ്പുപനി, എത്തിച്ചേർന്നിരിക്കാം. അദ്ദേഹത്തിനെയൊണ് അത് ആദ്യം പിടിപെട്ടതെന്നും വരാം” എന്നു ചങ്ങാതി മറുപടി പറഞ്ഞു.

“അതെ, അദ്ദേഹത്തിനെ പിടിപെട്ടിട്ടുണ്ടെന്നുള്ളതു തീർച്ചയാണ്; പക്ഷെ വിളപ്പുപനിയല്ല—എന്നാൽ നല്ല പനിനീർപിച്ചുകൊണ്ടുവരിക ചൂകുന്ന ഒന്നാണെന്നേയുള്ളൂ” എന്ന്, പിന്നിലെ ബെഞ്ചിലിരുന്നുകൊണ്ട്, എല്ലാം അറിയുന്ന ഒരു കുട്ടി പറഞ്ഞു.

പാറശാലയിലെ ജോലി കഴിഞ്ഞ്, സമരേന്ദ്രൻ വളരെ നേരം വായനശാലയിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടി. തന്റെ കണ്ണിന്നു മുമ്പിൽവെച്ചുള്ള ഉഴുമ്മിളയുടെ യാത്രയിൽ ആയാൾ ഒട്ടും താല്പര്യപ്പെട്ടില്ല. എന്നാൽ അവിടെയുള്ള ‘ലൈബ്രറിയ’ന്റെ അമിതഭാഷണംകൊണ്ടു ബുദ്ധിമുട്ടിയിട്ട് ആയാൾ പുറത്തുപോയി, തോട്ടത്തിൽ മരത്തണലിൽ ഇട്ടിരുന്ന ബെഞ്ചിനേൽ ഒരു പുസ്തകവും നിവർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഉടനെ ആരോ പിന്നിൽക്കൂടെ വന്ന് ആയാളുടെ ചുമലിനേൽ ഒന്നു തട്ടി; ഒരു ഇംഗ്ലീഷുകാരന്റെ സ്വരത്തിൽ, ഉണർന്നിരിക്കാണ്ടു ചോദിച്ചു—“ഹെ, പ്രൊഫസർ, എന്താ ഇതിടെയായിട്ട് ആർക്കും നിങ്ങളെ കാണാൻ കിട്ടാത്തത് എന്താ സുഖക്കേട്? ഞാൻ ഈ കേൾക്കുന്നതെല്ലാം വാസ്തവമോ?

“ഒ! രാജീവനോ,” എന്നു പുസ്തകം താഴ്ത്തിക്കൊണ്ടു സമരേന്ദ്രനും പറഞ്ഞു.



രാജീവമുഖോപാദ്ധ്യായൻ ഒരു കാലത്തു സമരേന്ദ്രന്റെ സഹപാഠിയായിരുന്നു. ആയിടയായിട്ട് അവർ അന്യോന്യം അധികം കാണാറില്ല. രാജീവൻ ശീമയിൽനിന്നു മടങ്ങിവന്ന ആ അടുത്ത കാലത്തിനുശേഷം നാട്ടുകാരായ ഈ 'കാപ്പിരി'കളോട് എടുപഴുകുന്നതിന്ന് അത്ര ഒരുക്കമായിരുന്നില്ല. അന്ന് എന്തോ ഒരു നേരമ്ലാക്കിത്തന്നുവെങ്കിലും, ആയാൾ സമരേന്ദ്രന്റെ അടുത്തിരുന്നു, ഒരു 'സിഗാർ' എടുത്തു കൊള്ളുന്നതിനിട്ട് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു—  
“അതെ, ഇതു രാജീവൻതന്നെ. ആയാളെ കണ്ട സന്തോഷംകൊണ്ടു നിങ്ങൾ മതിമയങ്ങുന്നില്ലെന്നതും തീർച്ചതന്നെ. ആട്ടെ, ഒരൊറ്റ വാക്കിൽ ഉത്തരം പറയൂ. നിങ്ങൾ തെറ്റുകാരനോ, അല്ലയോ?”.

സമരേന്ദ്രൻ തന്റെ പുസ്തകം വീണ്ടും ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു: “ഇതെന്ത് അസംബന്ധമാണ് പറയുന്നത്?”

രാജീവൻ ഉറക്കെ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്, “അസംബന്ധമാണ്, അല്ലെ, സംശയമില്ല? അത്യന്തം പരമാത്മമായിട്ടുള്ളതാണ്, നല്ലവണ്ണം വിശ്വസിക്കാവുന്ന വഴിക്കു കേട്ടതാണ്” എന്നു പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങളും നിങ്ങളുടെ വിശ്വാസയോഗ്യമായ വഴിയും ഒരുപോലെതന്നെ. നിങ്ങളുടെ വാക്കുകൾ എനിക്കു പ്രത്യേകം സുഖംതരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട്, വേറെ ഒന്നും സംസാരിക്കുവാനില്ലെങ്കിൽ, നിങ്ങൾ മിണ്ടാതിരിക്കുന്നതുകൊണ്ടു വലിയ നഷ്ടം ഒന്നും വരാനില്ല.”

“എന്റെ ഇഷ്ട! എന്തിനു ദേഷ്യപ്പെടുന്നു?” എന്നു രാജീവൻ ഒന്നുകൂടി ചൊടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു:



“ആ ചെറിയ പെണ്ണ് നിങ്ങളെ തോല്പിച്ചുവോ? അവൾ അന്തരത്തിലുള്ള വളാണെന്നു ഞാൻ, വാസ്തവത്തിൽ, കേട്ടു.”

“നന്നായ!” എന്നു കോപിഷ്ടനായ ഒരു പുലിയെ പോലെ സമരേന്ദ്രൻ അലറി. “ഒരു മാനുഷന്റെ പുത്രിയുടെ പേർ നിങ്ങളുടെ വായ്ക്കൊണ്ടു പറയരുത്. അതുതന്നെ അവളുടെ തറവാടിന്ന് അപമാനകരമാണ്”.

“നോക്കൂ, ഇത്രയു പററിയില്ല, ഞാൻ പറയാം, നേരമ്പാക്കിന്നും ഒരതിരണ്ടു” എന്നു രാജീവൻ, തലക്കാലം പരിഭ്രമിച്ചുകിലും, പിന്നീട് പൂർവ്വസ്ഥിതിയെ പ്രാപിച്ചു പറഞ്ഞു: “എനിക്കിഷ്ടമുള്ളതു ഞാൻ പറയും. അതുകൊണ്ടു നിങ്ങൾക്കെന്താ? ആരാന്റെ സാധനം തട്ടാൻ നോക്കിയിട്ടു തടുക്കേണ്ടിട്ട് എന്റെ അടുത്താണോ ഉയററം ഒട്ടിക്കാൻ വരുന്നത്?”

സമരേന്ദ്രൻ, പെട്ടെന്നു ജപിച്ചതായ ഒരു തീജപാല പോലെ, ചാടിയെഴുന്നേറ്റ് രാജീവനെ ബെഞ്ചിന്മേൽനിന്നു തട്ടിത്താഴെ ഇട്ടു്, അതിന്റെ ഇരുമ്പുകാലുകളിൽ ഒന്നിന്മേൽ ആയാളുടെ തലപിടിച്ച് അഞ്ചാറു മുട്ടിയിട്ട് ചുഴലിക്കാറ്റിനു സമം അവിടം വിട്ടുപോയി. രാജീവൻ സ്വബുദ്ധിയിലെത്തി അവിടെനിന്നെഴുന്നേറ്റപ്പോൾ, മരൊന്നും കാണായ്ക്കയാൽ, സമരേന്ദ്രന്റെ കയ്യിൽനിന്നു വീണു കിടന്നിരുന്ന പുസ്തകത്തിന്മേൽ അഞ്ചാറു ഇടി ഇടിച്ച്, അതെടുത്ത് അടുത്തുള്ള വെള്ളത്തിലേക്കു ഒരു റഗ്ഗറ്റ് കൊടുത്തു. പിന്നെ സമരേന്ദ്രനേയും ആയാളുടെ പതിനാലു തലമുറമീതെവരയ്ക്കുള്ള കാരണവന്മാരേയും തനിക്കു തോന്നിയമട്ടെല്ലാം ഇംഗ്ലീഷിലും ബങ്കാളിയിലും ആയി ശകാരി



ചുശേഷം, കപ്പായത്തിലെ പൊടിയെല്ലാം തട്ടിക്കളഞ്ഞു പോവുകയും ചെയ്തു.

സമരേന്ദ്രന്റെ കാര്യങ്ങളിലും ശ്രദ്ധാലുക്കളായിരുന്ന ആയാളുടെ ചില ശിഷ്യന്മാർ കറച്ച ഭൂമിയിൽ സന്ദർശനം സൂക്ഷിച്ചു നോക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“കണ്ടുവോ, ആ അടി എത്ര ഒന്നാത്തരമായി? ഒരൊറ്റ അടിക്കു താഴെ വീഴിക്കളഞ്ഞു! എന്റെ ഇരശ്ചര! നല്ല കയ്യങ്കളി ശീലിച്ചു കൈ.” എന്നു അതിലൊരാൾ വലിയ കേമമായി സ്തുതിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“എന്ത്! രണ്ടു കൊല്ലമായിട്ടു നല്ല ആശാന്റെ അടുക്കൽ നിത്യം പയറുന്നുണ്ട്;” എന്നു മറെറൊരു കുട്ടി പറഞ്ഞു.

“അതങ്ങനെയായിരിക്കാം, എന്നാൽ ഇതൊക്കെ എന്തിനാണെന്നാണ് ഞാൻ ആലോചിക്കുന്നത്.” എന്നു കാര്യത്തിന്റെ വാസ്തവമറിയുവാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്ന വേറെ ഒരാൾ പറഞ്ഞു. “ഒന്നാമതു, ക്ലാസ്സിൽ വന്നിട്ട് ഒരു അജ്ഞാനനെപ്പോലെ ‘സലജ്ജാഹം’ നടിച്ചുകൊണ്ട് ഇരിക്കുന്നുണ്ട്. പിന്നെ തോട്ടത്തിൽ വന്നു ഒരു ദ്വന്ദ്വയുദ്ധം നടത്തുന്നു. ഇതിന്റെ പിന്നിൽ ഏതാണ്ടുണ്ട്. വരട്ടെ, നമുക്കു ചില അന്വേഷണങ്ങൾ നടത്തണം.” എന്നു പറഞ്ഞ് അവർ പോയി.

രാജീവൻ അഞ്ചാറു തട്ടു കൊടുത്തപ്പോൾ, സമരേന്ദ്രന്റെ മനസ്സിലുണ്ടായിരുന്ന ഭാരം കറച്ചു കുറഞ്ഞതായി ആയാൾക്കു തോന്നി. അതിനാൽ കറച്ചു ബലപ്പെട്ടു നടന്നു, വീട്ടിനടുത്തെയ്യപ്പോൾ, ലതി വണ്ടിയിൽനിന്ന് ആ പടിക്കൽ ഇറങ്ങുന്നതു കണ്ടു; എന്നാൽ അവിടെ നി



ന്നു വീണ്ടും ഓടിപ്പോകുന്നതിന്നു, പിന്നെ ആയാൾക്ക് ആ  
ഗ്രഹമേ ഉണ്ടായില്ല. സാവധാനത്തിൽ തന്റെ മുറിയി  
ലേക്കു പോയി, മേശയുടെ അരികെ ഒരു കസേല വലിച്ചി  
ട്ട് അതിനേൽ ഇരുന്നു.

ഉഴമ്മിയുടെ സാമാനങ്ങളെല്ലാം അയച്ചുകഴിഞ്ഞു.  
ലതിയെ കണ്ടപ്പോൾ, “കറച്ചിരിക്ക. ഞാൻ ചെറിയമ്മ  
യെ കണ്ടു പറഞ്ഞിട്ടു വരാം” എന്ന് ഉഴമ്മിള പറഞ്ഞു.

രാമസുന്ദരി താഴെ ആയിരുന്നു. അവരുടെ സമീപ  
ത്തേക്കു പോകാൻ, ഉഴമ്മിള സമരേന്ദ്രന്റെ മുറിവാ  
തൽ തുറന്നു കിടക്കുന്നതു കണ്ടു; ആയാൾ അതിനകത്തു  
ണ്ടെന്നറിയുന്നതിന്നും അധികം താമസമുണ്ടാകില്ല.  
വൾ കോണിപ്പടിയുടെ മുകളിൽ അല്പം ശ  
ഷം, ഇറക്കി പാകുകയും ചെയ്തു.

രാമസുന്ദരി അപ്പോൾ ജോലി  
കഴിയിരുന്നു; എന്നാൽ ഉഴമ്മിള  
പ്പോൾ അവർ ഉഴമ്മിയുടെ തല  
ന്റെ ഓമനേ! ഇതാ എന്റെ അ  
-യായാലും സുഖമായിരിക്കട്ടെ!”

അവൾക്ക് അത്ര വ്യസന  
ത്തിൽ, അവൾ സുഖമായിരിക്കുവ  
മ്മിളയുടെ നേത്രങ്ങളിൽ കണ്ണുനീ

സമരേന്ദ്രൻ ആ വീട്ടിൽ ഉജ്  
ണ് ആയാളോട് ഒന്നും പറയാതെ  
എന്നാൽ എന്തെങ്കിലും പറയുവാൻ  
രാവിലെയാണ് യാത്ര പറഞ്ഞതിന്നു  
ടെ ആയാൾ ഉത്തരം പറഞ്ഞത്. മ



“ഉറുമ്മിളച്ചേച്ചീ, ഇനിയും എത്ര താമസമുണ്ടാവും?”  
എന്നു ചതി ഇരുന്നു മുഷിഞ്ഞിട്ട് ഉറുമ്മിയുടെ മുറിയിൽ  
നിന്നു വിളിച്ചു പോദിച്ചു.

“ഒരു നിമിഷവും കൂടി താമസിക്ക. ഞാനിതാ വരി  
കയായി.”

പിന്നെ, ആലാപനയ്ക്ക് എടകൊട്ടക്കാതെ, അ  
വൾ വേഗത്തിൽ നടന്നു സമരേന്ദ്രന്റെ മുറിയിൽ പ്രവേ  
ശിച്ചു. ആയാൾ അവളെ അത്ഭുതത്തോടെ നോക്കിയ  
പ്പോൾ, ഉറുമ്മിള ആയാളുടെ കാലുക്ക് മുട്ടുകുത്തി നമസ്ക  
രിച്ചു. അന്നുസരണയില്ലാത്ത അവളുടെ കണ്ണുകളിൽനിന്ന്

ആൾക്കൾ സമരേന്ദ്രന്റെ പാദങ്ങളിൽ പതിച്ചു.

“...നന്ദൻ വല്ലാതെ പരിഭ്രമിച്ചുകൊണ്ട്, ചാടി  
നാൽ എന്തെങ്കിലും പറയുവാൻ ആലോ  
ചി ഉറുമ്മിള ആ മുറി വിട്ട് ഓടിക്കള  
ത്തിൽ ലതിയോടൊരുമിച്ചു വണ്ടി  
ഷത്തിനുള്ളിൽ വണ്ടി സമരേന്ദ്ര  
ന്നു മറയുകയും ചെയ്തു.

ടെ അടുക്കലേക്കു മടങ്ങി വന്ന്,  
നാരോന്നായി വളരെ പുസ്തകങ്ങ  
ളമിട്ടു ശേഷം, കയ്യിലുണ്ടായിര  
ആ മുറിയുടെ ഒരു മൂലയിലേക്കു  
കീഴ്പോട്ടു നോക്കിക്കൊണ്ട്, ആ  
ച്ചു, അതേ നിലയിൽ ഇരുന്നു.

രുന്നിട്ട് ഉറുമ്മിളയോടു പറഞ്ഞു:  
റിഞ്ഞുവെ, എന്റെ മുറിക്കു തൊട്ട  
..”



“അതയൊ?” എന്നു ഉറുമ്മിള എങ്ങനെയോ ചോദിച്ചു. അവളുടെ ദേഹം ആസകലം അപ്പോഴും കൂടക്കൂടെ വിറച്ചിരുന്നു.

ലതി അനല്പായമില്ലാതെ സംസാരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അതിനിടയിൽ ഒരിക്കൽ പെട്ടെന്ന്, “ഉറുമ്മിളച്ചേച്ചി, നിങ്ങൾ പോരുന്നതിനു മുമ്പായി സമരബാബുവിനെ നമസ്കരിച്ചു എന്നെന്നിരിക്കു തോന്നിയല്ലോ. അതു ശരിയാണോ? അദ്ദേഹത്തിനു നിങ്ങളെക്കാൾ അത്ര അധികം പ്രായമായിട്ടില്ലല്ലോ? പിന്നെ എന്തിനാണ് നമസ്കരിച്ചത്?”

“അദ്ദേഹത്തിനു വളരെ പ്രായം കൂടും” എന്നു ഉറുമ്മിള മറുപടി പറഞ്ഞു.

“ഇത്ര കുറച്ചു പ്രായം കൂടുതലുള്ളതുകൊണ്ട് വലിയ വ്യത്യാസമൊന്നുമില്ല. ഒരുദിവസം കന്യകയുടെ ജ്യേഷ്ഠനെ ഞാൻ നമസ്കരിച്ചതുകൊണ്ട് അവൾ ചിരിച്ചുരുളുവാൻ തുടങ്ങി. എന്നിട്ട്, “വിസ്തരിക്കട്ടി, അവിടെനിന്നു പോവുക. കുട്ടി മരൊരാൾ കുട്ടിയെ നമസ്കരിക്കാറുണ്ടോ? എന്നു പറഞ്ഞു കളിയാക്കി വണ്ടി വീട്ടിലെത്തി.



## അദ്ധ്യായം ൧൨ -

പുതിയ ഗ്രാമത്തിൽ കാൽ വെച്ചുമാത്രയിൽ, ഉയർന്നു താനൊരു പുതിയ ലോകത്തിൽ എഴുന്നേൽക്കുക. ഉറുമ്മിള തോന്നി. ഗിരിബാല റ്റുടയ്ക്കുപൂർവ്വമായ ചിന്തപോലെ കൂടി അവളെ സ്വീകരിച്ചു. ലളിത സ്വാഗതത്തോടെ ഉറുമ്മിളയെ സ



നോഷ്ഠി ഭവാനുള്ള വാക്കുകളേയും പ്രവൃത്തികളേയും ആലോചിക്കുവാനല്ലാതെ നമുമുണ്ടായില്ല. ലതി ഒരു അട്ടയുടെ മാതിരി, എല്ലാനേരും അവളിൽ ചവിട്ടി. ഈ പുതിയ ആശയയുടെ വരവിൽ ലേശവും ഇളക്കംകൂടാതെ നരൻ മാത്രമേയുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ; ആ കുട്ടി തന്റെ തകരംകൊണ്ടു ഒരു മുങ്ങിക്കുഴപ്പിന്റെ ജോലിത്തിരക്കിൽ പെട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു.

സ്വാഗതപ്രസംഗത്തിന്റെ ധോരണി അവസാനിപ്പിച്ചിട്ട് ശിശിബാല പറഞ്ഞു, “സാമാന്യങ്ങളെല്ലാം നിന്റെ മുറിയിൽ വെച്ചിട്ടുണ്ട്. അതെല്ലാം ഇഷ്ടംപോലെ തുക്കിവെച്ചുകൊൾക്കൂ. ഈ വീടു സ്വന്തമാണെന്നു കരുതുന്നതിന്നും, എന്തെങ്കിലും അസൗകര്യമുണ്ടെങ്കിൽ പറയുന്നതിന്നും മടിക്കരുത്. എന്തസൗകര്യമുണ്ടെങ്കിലും ഞാൻ ഉടനെ അതൊക്കെ നീക്കിക്കൊള്ളാം”.

“ഞാൻ കേവലനായ ഒരാളാണെങ്കിലും എന്തൊക്കെണ്ടും വല്ലതും ഉപയോഗമുണ്ടായേക്കാം” എന്നു ലളിതൻ, തന്റെ അമ്മ ഒരു ഭാഗത്തേക്ക് അല്പം നീങ്ങി നിന്നപ്പോൾ മുമ്പോട്ടുതുറന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“ഇല്ല, എന്റെ ഉയർച്ചയ്ക്കുവേണ്ടി, ജ്യേഷ്ഠൻ പറയുന്നതു കേൾക്കുന്നില്ലേ? ജ്യേഷ്ഠന്റെ വാഗ്ദത്തങ്ങളെല്ലാം വെറും വാക്കുകളാണ്, വാസ്തവത്തിൽ ഒന്നും പ്രവർത്തിക്കുകയില്ല. ‘സിൽവി’ക്കും ‘സ്റ്റോ’വിന്നും കുറെ നാട വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വരുന്നുവെന്നു ഞാൻ, എത്ര പ്രാവശ്യമാണെന്നൊരു കണക്കില്ല, അനേകായിരം തവണ പറഞ്ഞു. ഇതുവരെയായി ഒരിക്കലൊന്നിലും കൊണ്ടുവന്നു തന്നിട്ടില്ല.



ഏകനാലൊ, കൊണ്ടുവരാമെന്നു ഭിവസവും പറയുകയും ചെയ്യും”.

സ്വന്തം സഹോദരിമാരോടും അന്യസോദരിമാരോടും സഹോദരന്മാരുടെ പെരുമാറ്റത്തിന്നു വളരെ വ്യത്യാസമുണ്ടെന്നു ലതി അതുവരെയും മനസ്സിലാക്കിയിട്ടില്ല. ഈ സംഗതിയിൽ കന്യക അവൾക്കു ഉപദേശമൊന്നും കൊടുത്തിരുന്നതുമില്ല.

അന്നജന്തിയുടെ അഭിപ്രായം കേട്ടിട്ടു ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ലളിതൻ പറഞ്ഞു: “ആട്ടെ, നോക്കിക്കോളൂ; ഞാൻ അതു നാളെ ശരിയ്ക്കു കൊണ്ടുവന്നു തന്നേക്കാം. ഇതാ ഈ മ്മിള സാക്ഷിയുണ്ട്”.

ഈമ്മിള തനിക്കായി നിശ്ചയിക്കപ്പെട്ട മുറിയിൽപോയി സാമാനങ്ങൾ ഒരുക്കിവെക്കുവാൻ വേണ്ട ഏല്പാടു ചെയ്യുമ്പോൾ, ലതി അവളെ നീക്കിനിർത്തി ഈമ്മിളയ്ക്കുവേണ്ടി ആ വേലയെല്ലാം താൻതന്നെ ചെയ്യുവാനാരംഭിച്ചു. ലതി ജോലി ചെയ്തിരുന്ന സമയം മുഴുവനും തന്റെ കട്ടിക്കാലത്തെ ചരിത്രം അദ്ദേഹമുതൽക്കുവസാനംവരെ ഉരുവിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. ആ കഥയിൽ വിശേഷവിധിയായി ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിലും, ലതിയുടെ മുഖഭാവം കണ്ടാൽ, ഈമ്മിളയെ അതുതപ്പെടുത്തുവാൻ വളരെ താല്പര്യമുള്ളതു പോലെ തോന്നിയിരുന്നു. ഈമ്മിള അതിശയപ്പെടുന്നതായി കാണാത്തതായാൽ, അല്പം ഇച്ഛാഭോഗത്തിൽപെട്ടു എന്നിരുന്നാലും, ലതി തന്റെ ഉദ്യമത്തിൽനിന്നു പിൻവാങ്ങിയില്ല.

അവളുടെ പല തരത്തിലുള്ള ഉടുപ്പുകളേയും അവയുടെ പേരുകളേയും ഒന്നൊഴിയാതെ വിവരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.



സമീകളുടെ സംഭാഷണം, സ്വഭാവം എന്നിവയെ കുറിച്ചും അവളുടെ പ്രത്യേക സ്നേഹത്തിന്നു ഭാജനങ്ങളായ തരുന്നികളെ കുറിച്ചും പറഞ്ഞു കഴിയുന്നതുപോലെ, ഉയർന്ന ഉയർന്ന അപര്യവേക്ഷകനായി ഇരിക്കേണ്ടതായി വന്നു. ലതി അവളുടെ മുറിയിലേക്ക് ഓടിച്ചപ്പോൾ, പലേ പല കളികളും കയ്യെഴുത്തുവിതപുസ്തകങ്ങളും എടുത്തുകൊണ്ടു വന്നു ഉയർന്നുയരേണ്ട നോക്കുന്നതിന്നു നിശ്ചയിച്ചു.

ഒടുവിൽ, ജോലി മുഴുവനും അവസാനിച്ചപ്പോൾ മറ്റൊന്നും പറയാനില്ലാത്തതിനാൽ, ലതിക്ക്, താനേ പോകേണ്ടതായി വന്നു. പോകുമ്പോൾ ലതി പറഞ്ഞു— “ഉയർന്നുയർന്നു, ഇന്നു ഞാൻ ഒരുമിച്ച് ഉറങ്ങാൻ വരാം. എന്നാ, വിരോധമുണ്ടോ?”

ലതി പോയ ഉടനെ, ഉയർന്നു വേഗത്തിൽ വാതിലടച്ചു. അവൾക്കു കുറച്ചു തനിയെ ഇരിക്കുവാനുള്ള ആഗ്രഹം അത്ര കലശലായിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. വാതിലടച്ചശേഷം അവൾ ചെന്നു കട്ടിലിന്മേൽ കിടന്നു.

അവൾ വളരിലിരുന്ന്പ്പോഴും സമരോന്മുഖനായ ഗൃഹത്തോട് എന്നെന്നേക്കും യാത്ര പറഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നും അതിനുള്ള വഴിമധ്യേ ആയിട്ടുള്ള എന്നും അവൾക്കു തോന്നിയിരുന്നു. ആ മാറ്റം അവളെ വാസ്തവത്തിൽ വളരെ ദൂരെ കൊണ്ടുപോയി എന്നിരുന്നാലും, ആ വഴിയെത്തന്നെ തിരിച്ചു പോകുന്നതും അസാദ്ധ്യമായിരുന്നു! എത്ര ആളുകളെ ആണ് അതിലെത്തന്നെ പോകുന്നതായി അവൾ കണ്ടത്? എന്നാൽ അവരിലാരുടേയെങ്കിലും മുഖഭാവംകൊണ്ട് ആഗ്രഹിക്കുന്ന വിശേഷിച്ചൊരു വിചയുണ്ടെന്നു പറയാൻ അവൾക്കു പാടില്ലായിരുന്നു. അവൾ അപ്പോൾ ചൊല്ലേണ്ട



ണ്ടിരുന്ന വഴിയുടെ എതിരായി പോയിരുന്നാലും ആ പ്രസന്നമുഖത്തോടുകൂടിതന്നെ യാത്ര ചെയ്യുമായിരുന്നു. ലോകത്തിലാകപ്പാടെ ആ വഴിയെ മാത്രം പ്രയാണം ചെയ്യുന്നതായ ഉഴമ്മളയുടെ മറസ്സിലാകട്ടെ, താൻതന്നെ അതിനെ എന്നെയും തെറ്റിക്കുന്നതായി തോന്നി.

“നോക്കൂ, ഉഴമ്മളേച്ചച്ചി” എന്നു ലതി പറഞ്ഞു. “അമ്മയും ലളിതനും അതാ ആ ജനാലയ്ക്കൽ നില്ക്കുന്നതുകണ്ടാ”? ഉഴമ്മള പുറത്തേക്കു ഓക്കി. പെട്ടെന്നു, വണ്ടി പാതലിന്നു മുമ്പെ വന്നുനില്ക്കുന്നതായി കണ്ടു. വഴിയെ പരിഭ്രമവും വാഗ്വർഷവും പിന്തുടന്നു.

ഉഴമ്മളയുടെ ആലോചനകൾക്കു ലതി ഭംഗം വരുത്തി. “ഉഴമ്മളേച്ചച്ചി” എന്നു ലതി വാതുക്കൽ മുട്ടിക്കൊണ്ടു വിളിച്ചു. “അമ്മ ഉണ്ണുവാൻ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു ചെല്ലുന്നതിന്ന് എന്നെ പറഞ്ഞയച്ചിരിക്കുന്നു.”

ഉഴമ്മള ഭക്ഷണത്തിന്നിരുന്ന ഉടനെ, ലളിതൻ തന്റെ പലക ഉഴമ്മളയുടെ അടുക്കലേക്കു നീക്കിയിട്ട് അതിന്മേലിരുന്നു. ശിഷ്യൻ, ചോറും കറികളും എടുത്തുകൊണ്ടു വന്ന്, പതിവുപോലെ, ലളിതന് ഒന്നാമതായി വിളമ്പിയപ്പോൾ, അവനെ ഇംഗ്ലീഷും ഹിന്ദിയുംകൂടിയ ഒരു മിശ്രഭാഷയിൽ കഠിനമായി അധിക്ഷേപിച്ചു; എന്നു മാത്രമല്ല, തന്റെ പിത്താണത്തിൽ വിളമ്പിയ സാമാനങ്ങളെ തന്റെ കൈകൊണ്ടുതന്നെ ഉഴമ്മളയുടെ പിത്താണത്തിലേക്കു ചരിഞ്ഞു കൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. മൂന്നു ദിവസംകൊണ്ട് അവന്റെ കഴിപ്പാൻ കഴിയാത്ത വിധത്തിൽ അത് അത്രയ്ക്കുണ്ടായിരുന്നുതാനും. ഗിരിബാല ഈ തരത്തിലൊന്നും വളരെ ശീലിച്ചിട്ടില്ല; എങ്കിലും, ലളി



തന്റെ ഉപദ്രവത്താൽ അവർക്കും, കൂടക്കൂടെ സ്വയാധികാരം കാണിച്ചുകൊണ്ടാണെന്നിലും, അന്നിനെ ആചരിക്കേണ്ടി വന്നു. ലതിയുടെ ആഗ്രഹം എപ്പോഴും തന്റെ ഗൃഹവും കന്യകയുടേതിനെപ്പോലെ ആംഗ്ലേയ പരിഷ്കാരരീതിയിൽ വൃത്തിയാക്കി വെച്ചിരിക്കണമെന്നും, എല്ലാവരും ഏറ്റവും കണിശത്തോടെ പെരുമാറണമെന്നുമായിരുന്നു. ലതി വളരെ കാലമായി ആഗ്രഹിച്ചുപോന്ന ഈ വിചാരത്തെ അവളുടെ ജ്യേഷ്ഠൻ നിറവേറ്റിവരുന്നതിൽ അവൾ വളരെ സന്തോഷിച്ചു. അന്നാകട്ടെ ആംഗ്ലേയ പരിഷ്കാരത്തിന് അല്പംപോലും തെറ്റുപറ്റാത്ത അവളുടെ നടപടികളെ കാണുന്നതിന് ഉയർന്നിളയെ കിട്ടിയതുകൊണ്ട് അവളുടെ ശബ്ദം ഒരു കുട്ടിയുടെ കയ്യിലുള്ള തകരപ്പീപ്പിപ്പോലെ നേർത്തും ഉച്ചത്തിലുമായി രീന്ദ. അവളുടെ വെള്ളിത്തവിയും മുളളംകൊണ്ടുള്ള ഉപയോഗത്തിൽ പതിഞ്ഞ ശ്രദ്ധ കാരണം വിശേഷിച്ചൊന്നും ഭക്ഷിച്ചതുമില്ല. അനേകവിചാരങ്ങളാൽ, ഒരു വലയിൽ എന്നുപോലെ വീണ്ടും വീണ്ടും ചിന്തിക്കുക കിടന്ന ഉയർന്നിള, തന്റെ പുതിയ ബന്ധുക്കളോടു ഏതാണ്ടു പരിചയമായതുപോലെ കാണപ്പെട്ടു. ധാരാളമായി സംസാരിക്കുന്നതിന്റെ മദ്ധ്യത്തിൽ, അതിൽ മിക്കതും തന്നോടായി പറയുമ്പോൾ, എന്തെങ്കിലും അങ്ങോട്ടും പറയാതിരിക്കുന്നതിന്നു അവൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. ആ വേനത്തിലുള്ള എല്ലാവരും ഒരുപോലെ, തന്നെ സന്തോഷിപ്പിക്കുന്നതിനുള്ള ശ്രമങ്ങളിൽ സമയം മുഴുവനും ചിലവഴിക്കുന്നതായി കണ്ടപ്പോൾ, ഉയർന്നിളയ്ക്കു കറെക്കെ സന്തോഷിക്കാതിരിപ്പാനും സാധിച്ചില്ല. പ്രേമത്തിന്റെ അഭാവം അവളുടെ റ്റുടയത്തിൽ അങ്ങനെ ഒരു



വ്രണം ഉണ്ടാക്കിത്തീർത്തുകൊണ്ട് അവൾതന്നെ എപ്പോഴും കുറച്ചെങ്കിലും സ്നേഹം ലഭിക്കുമൊ എന്നു നേപഷിക്കുകയാണെന്നും തോന്നി. അവരുടെ അത്യാദരവോടുകൂടിയ സപ്താർക്കങ്ങൾക്കിടയിൽ വേരൂന്നിക്കിടക്കുന്ന ആഭാസമായ ആശയം ഉയർന്നിട്ടുള്ള മറയ്ക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെങ്കിലും, തന്റെ അസ്വസ്ഥമായ ഹൃദയം അതിന്റെ ദൃഷ്ടി ആവഴിക്കു തിരിയുമ്പോൾ മനഃപൂർവ്വം അടച്ചുപിടിച്ചു. ക്ഷണേശ്വരൻ ഗിരിബാല ഉയർന്നിട്ടുള്ള മുറിയിൽ പോയി അവളുടെ വിരിപ്പും മറ്റു സാമാനങ്ങളും ശരിപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ടോ എന്നു നോക്കി, തനിയെ കിടന്നുറങ്ങുവാൻ ഭയമുണ്ടോ ഇല്ലയൊ എന്നു പിന്നെയും പിന്നെയും ചോദിച്ചുകൊണ്ട് അവിടം വിട്ടു. ലതിക്ക് ഉയർന്നിട്ടുയോടുകൂടി കിടന്നുറങ്ങുന്നതിന്നു വളരെ താല്പര്യമുണ്ടായിരുന്നു എങ്കിലും, ഉയർന്നിട്ടുള്ള ഉറക്കത്തിന്നു തടസ്സമാകുമെന്നു പറഞ്ഞ് അവളെ ഗിരിബാല തന്റെ ദർശിച്ചു കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി.

ഉയർന്നിട്ടുള്ള ദിവസങ്ങൾ പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഗിരിബാല, ഉയർന്നിട്ടുള്ള വേണ്ടി സ്നേഹംകൊണ്ടു കെട്ടുന്ന ആ ചൂടുള്ള കൂടിന്റെ നിർമ്മാണത്തിൽ അവരുടെ പുത്രനും പുത്രിയും മറ്റു ബന്ധുക്കളും സ്നേഹിതന്മാരും അവരെ തങ്ങളാലാവുവണ്ണം സഹായിച്ചിരുന്നു. ക്ഷേത്രനാഥൻ ജീവിച്ചിരുന്ന കാലത്ത്, അദ്ദേഹം ഉയർന്നിട്ടുയോടു സ്നേഹമൊന്നും ഭാവിച്ചിട്ടില്ല; അദ്ദേഹത്തിന്നൊഴികെ മറ്റാർക്കും അവളോടടുക്കുവാനുള്ള സന്ദർഭം ഉണ്ടായിട്ടുമില്ല; എന്നാൽ അദ്ദേഹം മരിച്ചപ്പോൾ, ഈ ലോകത്തിൽ അവൾക്കു സ്നേഹരൂപത്തിൽ ക്രമാതീതമായ ഐശ്വര്യദാനം ചെയ്തുപോയിരുന്നു. ഈ അനാഥനായ ബാലികയുടെ നേരെ അദ്ദേ



ഹത്തിനു തോന്നിയിട്ടുള്ള അതിരറ്റ ഭരണയുടെ അതീർത്തി അറിഞ്ഞപ്പോൾ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ അനേകം സ്നേഹിതന്മാർ അവരുടെ സ്തുതിശബ്ദംകൊണ്ടു സ്വർഗ്ഗത്തെപ്പോലും ഉണർത്തി. എന്നാൽ ഉഗ്രമുഖിയുടെ മനസ്സിൽ തന്റെ ഭയാലുവായ രക്ഷിതാവിന്റെ നേക്ക് കലഹത്തിനുള്ള ആഗ്രഹം ജനിക്കുകയും അതുവളന്ന് 'കൂടമണ വലനയെ പ്രാപിക്കുകയും ചെയ്തു. മറെറല്ലാവരേയും ചിന്നിലാക്കി, ആവശ്യമുണ്ടെങ്കിൽ കാൽച്ചുവട്ടിലാക്കി, തന്റെ ജീവിതകാലം മുഴുവനും സേപ്തപ്രഭുതപത്തോടുകൂടി നടന്നിരുന്ന അദ്ദേഹം ഇന്ന് ഉഗ്രമുഖിയെ ഐശ്വര്യഭാരത്താൽ അമർത്തിക്കളഞ്ഞിട്ടാണ് തന്റെ നല്ല പേർ ലോകത്തിൽ നിലനിൽക്കുന്നത്; എന്നാൽ അതിനുവേണ്ടി അദ്ദേഹത്തിന്റെ പാലകാണിക്കായി അവളുടെ കൃതജ്ഞതയെ സമർപ്പിക്കുവാൻ അവൾക്കു കഴിയുന്നതല്ല. എന്നാലും അത്ര വലിയ വിലകൊടുത്തു വാങ്ങിയ ആ സ്നേഹത്തെ അനുഭവിക്കാതിരിപ്പാനു അവൾക്കു സാധിക്കുകയുമില്ല.

ഓരോ സമയത്തും, എന്തെങ്കിലും സന്തോഷപ്രദമായ ആഘോഷത്തിനുശേഷം, അതിനെ ആലോചിച്ചു രസിക്കുവാൻവേണ്ടി അവരുടെ ഏകാന്തമായ മുറിയിലേക്കു മടങ്ങുകയും, ആ അവസരങ്ങളിലെല്ലാം അവൾ തന്റെ മനസ്സിനെ പരിശോധിച്ചറിയുവാൻ ശ്രമിക്കുകയും പതിവായിരുന്നു. അടച്ചിട്ടിരിക്കുന്ന അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ രാവും പകലും അടിച്ചുകയറുവാൻ തുനിയുന്ന സന്തോഷക്കൊടുങ്കാറ്റിന്റെ ശ്രമങ്ങൾക്കു അതിലേക്കുള്ള പ്രവേശനത്തിൽ അല്പമെങ്കിലും ജയഫലം സിദ്ധിച്ചുവോ? അവൾ തന്റെ വികാരത്തിന്റെ ആഴം അളന്നപ്പോൾ



ആനന്ദത്തിന്റെ ഒരു ലാഞ്ഛനപോലും അവിടെ കണ്ടില്ല. തന്നെ നശിപ്പിക്കുവാനെന്നപോലെ ഭ്രോഹിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന അനന്ത പേടയ്ക്ക് എന്തു സംഭവിച്ചു? ആ കണ്ണുനീരാകുന്ന ഉറവിന്റെ ഉത്ഭവത്തിൽ ഒരു കല്ലു കൊണ്ടുപോയി അടച്ചതാരാണ്? പ്രണവം തീരെ ഉണങ്ങിയിട്ടില്ല എന്ന് അവൾ അറിഞ്ഞിരുന്നു; എന്നാൽ ആ കഠിനമായ വേദനയുടെ അനുഭവം എവിടെ പോയി?

അവൾ സമരേന്ദ്രന്റെയോ രാമസുന്ദരിയുടേയോ വർത്തമാനമാനന്ദം പിന്നെ കേട്ടിരുന്നില്ല. താൻ ആ ലോകത്തിൽനിന്നു തീരെ വിട്ടുപോകുന്നതായി ഉറപ്പിച്ചയ്ക്കു തോന്നി. ഈ വീട്ടിൽ ആരും രാമസുന്ദരിയുടേയോ സമരേന്ദ്രന്റെയോ നാമംപോലും ഉച്ചരിച്ചിരുന്നില്ല; മറുവീട്ടുകാരും ആ ഗൃഹനാഥികയുടെ വിരോധാഭിപ്രായത്തെ മാനിച്ചു പോന്നു. ഉറപ്പിച്ചയ്ക്കു ഇടപെടുവാനുണ്ടായിരുന്ന ഗിരിബാലയുടെ സ്നേഹിതരിൽ മിക്കവരും സമരേന്ദ്രനെ അറിയാത്തവരായിരുന്നതിനാൽ, അവരുടെ ഗൃഹങ്ങളിൽ ആയാളെ കണ്ടെത്തുന്നത് അവർക്കു അസാദ്ധ്യമായിരുന്നു. അതിന്നു യാതൊരു കഴിവുമില്ലെന്നു ഉറപ്പിച്ച അറിഞ്ഞു; എന്നാലും അസാദ്ധ്യത്തെ സുസാദ്ധ്യമായി തിരിഞ്ഞു കാണുന്നതിന്നു അവൾക്കൊരിടമുണ്ടെന്നു. ഉറപ്പിച്ച, തന്റെ ശൈശവജീവിതത്തിൽനിന്നു—ആ ഏകാന്തവും സ്നേഹിതാഭാവത്തോടുകൂടിയതുമായ ജീവിതത്തിൽനിന്നു,—പേർപെട്ടു ഈ ജനബാഹുല്യത്തോടുകൂടിയ കല്പതലയിൽ എത്തി. അവൾ വന്നെത്തിയ ദിവസത്തിൽ വളരെ കണ്ണുനീർ പൊഴിച്ചു; അവളുടെ യുവഹൃദയമാകുന്ന ആകാശം എന്തൊരു പുതുമയുടെ ആപിഭാവത്തെക്കുറിച്ച്, തെളിമയുള്ളതും പ്രകാശമേറിയതും



യതുമായി തീർന്നു. അവൾ, ഒരു ചെടിയിന്മേൽനിന്നു വീണ ഒരു പുഷ്പമെന്നപോലെ കാണപ്പെട്ടു; ഭേദത്തിൽ വല്ല വ്രണമൊ ഉള്ളിൽ സ്നേഹത്തിന്റെ സ്പർശിയൊ ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാലിതെന്താണ്?

പേർപാടിനാൽ ഉയർത്തിയുള്ളതായ ഭൂമിയിന്റെ ലാഞ്ഛനപോലും അവളുടെ ബാഹ്യചേഷ്ടകളെക്കൊണ്ട് ഗിരിബാലയ്ക്കു ലളിതനൊ കണ്ടുപിടിക്കുവാൻ അവൾ അനുവദിച്ചില്ല; അവൾ തന്നെ സമാധാനിക്കുകയും വീണ്ടും പ്രസന്നിക്കുകയും ചെയ്തു. ഗിരിബാലയുടെ സംഭാഷണങ്ങളിലും പെരുമാറ്റത്തിലും ഭാവിയിൽ ഉയർത്തിയുള്ള ഗുഹാ ഇതുതന്നെയാണെന്നും അവളുടെ സംബന്ധികൾ, വാങ്മൂലം മാത്രമല്ല, പരമാർത്ഥത്തിലും അവരാണ് ഉള്ളതുകണ്ടു തുടങ്ങി; എന്നല്ല, അതു ക്രമേണ വർദ്ധിച്ചുവരുന്നതായതും ചെയ്തു. അവരുടെ ഭർത്താവു—അദ്ദേഹം—വന്നു വല്ലതുകാരും ഉണ്ടാക്കുന്നതിന്നു മുമ്പായി, മറ്റൊരു വിധത്തിൽ ഒരു ശങ്കയുപോലും എടുക്കാതെ ഉയർത്തിയെ തന്റെ പുത്രനിൽ ആകർഷണമെന്നു ഗിരിബാല ഉള്ളിലുറച്ചു. എന്നാലും മുൻകരുതലുകളിൽ ഒന്നിന്നും കുറവുവരുത്തേണ്ട കരുതി, ഉയർത്തിയെ സമരോഹനോടുള്ള എല്ലാ ബന്ധത്തിൽനിന്നും തടഞ്ഞുനിർത്തി; എന്നുമാത്രമല്ല, കാരണമുണ്ടായിട്ടൊ ഇല്ലാതെയൊ തന്റെ മൃതമകൻ സുബോധന പഴയ പരിഷ്കാരത്തിലുള്ള ഒരു പെൺകുട്ടിയെ വിവാഹം ചെയ്യാനുള്ള ആഗ്രഹം ഉയർത്തിയെ അറിയിക്കുകയും ചെയ്തു.

ലളിതനും, ഉയർത്തിയോടു തനിക്കുള്ള അടുപ്പത്തെ വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നതിന്നും സന്തോഷപ്രദമാക്കി തീർക്കുന്നതിന്നും



ഉള്ള ഉദ്യമത്തിൽ ബലശ്രദ്ധനായിതീർന്നു. ദിവസേന ആയാൾ കോടതി വിട്ടു വന്നാൽ, ഉറുമ്മിളയുടെ അടുക്കൽ ചെന്നു സംസാരിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കും. മറ്റൊരും അവരുടെ അടുത്തു പോയി സൈപരസല്ലാപത്തെ തടസ്സപ്പെടുത്താതിരിപ്പാൻ, ഗിരിബാല ആ വഴിക്കും ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു. ഒരു മട്ട് ലതിയും ആ സ്ഥിതി മനസ്സിലാക്കി; അതിനാൽ തന്റെ ജ്യേഷ്ഠൻ ഉറുമ്മിളയുടെ സമീപത്തേക്കു ചെല്ലുന്നതു കാണുമ്പോൾ, അവളുടെ പിന്നിൽ തിരികുന്ന തലമുടിയും ആട്ടിക്കൊണ്ടു അവിടെനിന്നു ഓടിപ്പോകും. അവളുടെ ആശയത്തിൽ, കന്നികയെ തന്റെ ജ്യേഷ്ഠത്തിയമ്മയായി കാണുന്നതിന്നു ഒരു കാലത്തു് അവൾ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു എന്നതു വാസ്തവം തന്നെ; എന്നാൽ ആ സ്ഥാനത്തു ഉറുമ്മിളയായാലും അവൾക്കു വിരോധമൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. തന്റെ ഗൃഹത്തിൽ യാതൊരാളുടെ സാന്നിദ്ധ്യംകൊണ്ടു അവൾക്കു സഭാ ഒരു ഭക്തയുടെ നിലയിൽ കൈകൂപ്പി നില്ക്കേണ്ടതായി വരുന്നുവാ, അവരോടു കൂടിയുള്ള സഹവാസം അത്ര സൗകര്യപ്രദമല്ലെന്നു അവൾക്കു മനസ്സിലായി. ഉറുമ്മിള കന്നികയെക്കാൾ ചീത്തയൊ? ഞ്ഞെ മറിച്ച്, തന്റെ ബുദ്ധിയുടേയും പരിപ്ലിന്ദനെയും വൈദ്യം അപ്പോളപ്പോളായി ഉറുമ്മിളയ്ക്കു് അനുഭവപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടു സ്വന്തമേവ കൃതാത്ഥതയെ നേടാമല്ലോ.

ലളിതന്റെ അദ്ധ്വാനങ്ങൾ വളരെ വിജയകരമായി എന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. ആയാളെ കാണുമ്പോൾ ഉറുമ്മിള ഓടിപ്പോയിരുന്നില്ല; ആയാളുടെ അഭിപ്രായങ്ങൾക്കു അവൾ ഉത്തരം പറയാതെ ഇരുന്നിട്ടു മില്ല. എന്നാൽ അവളുടെ ഹൃദയം മറച്ചുരുന്ന ആവരണം നീക്കുന്നതി



ന്നു അവർക്കു അശേഷം മനസ്സുണ്ടായിരുന്നില്ല. ലളിതൻ പൊതുവേയുള്ള വർത്തമാനങ്ങളെ വിട്ടു സ്വന്തം വിഷയങ്ങളിലേക്കു പ്രവേശിക്കുമ്പോൾ, അവയുടെ മുന്നോട്ടുള്ള ഗതിക്കു വിഷമതരങ്ങളായ വിപ്ലവങ്ങളെ എഴുന്നള്ളിച്ചുകൊണ്ടു അവർ പെട്ടെന്നു ഗൗരവത്തേയും മുൻകരുതലിനേയും ആശ്രയിക്കുന്നതായി കണ്ടിരുന്നു. ആവക തടസ്സങ്ങൾ എളുപ്പത്തിൽ പരിഹരിക്കാവുന്നവയല്ലായിരുന്നുതാനും. ഉദാഹരണത്തിന്നു അപ്പോഴും മുന്തിലത്തെ പ്രസന്നതയോടുകൂടിതന്നെ സംസാരിച്ചിരുന്നു എങ്കിലും, ആ മാറ്റത്തിന്നു പ്രവേശനദാർശ്വ്യമില്ലെന്നു മനസ്സിലാക്കുവാൻ അധികാലം വേണ്ടിവന്നില്ല. സമുദ്രതടത്തിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യത്തിൽ ഒരു വാക്കിന്റെ സ്ഥാനത്ത് അഞ്ചു വാക്കുകൾ പറയുമ്പോൾ മുഖം ചുവന്നിരുന്ന അവർക്ക് ഇപ്പോൾ ധാരാളമായി സംസാരിക്കുവാൻ തെരുക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആശോണവർണ്ണത്തിന്റെ ഹായപോലും ഇപ്പോൾ അവളിൽ കണ്ടിരുന്നതുമില്ല. അവളുടെ ഹൃദയത്തെ സ്പർശിക്കുന്നതിന്നു ഒരു കഴിവും ഉണ്ടായില്ല; അവിടെയുള്ള വർണ്ണങ്ങളെപ്പറ്റി യാതൊരു അറിവും കിട്ടുവാൻ മാറ്റമില്ലാതെയുമായി. എന്തൊരു ഗൗരവം ഉദാഹരണങ്ങളുടെ മുഖഭാവത്തിലും പെരുമാറ്റത്തിലും സംഭാഷണങ്ങളിലും പ്രകാശിക്കുന്നതായി മാത്രം കണ്ടിരുന്നു.

അവൾ ആയിടയായി ഭീഷ്മിയെ കണ്ടിരുന്നില്ല. അവളുടെ ദൃഷ്ടാന്തത്തിൽനിന്നു ഉപദ്രവകരമായ ഭാവിയെ ചിന്തിച്ച്, മാന്യരുടെ എടയിലുള്ള യവതികളുടെ അമ്മമാരിൽ പലരും അത്യന്തം അസഹ്യതപ്പെടുവാൻ തുടങ്ങി. എന്നാൽ സാധാരണസമ്പ്രദായത്തിൽ ഭീഷ്മിയെ



ശിക്ഷിക്കുന്നതു എടുപ്പുമായിരുന്നു; എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, അവളിൽ സഹജമായുണ്ടായിരുന്ന സ്വൈര്യം ഒരു കവചമെന്നപോലെ അവളെ സകല ഉപദ്രവങ്ങളിൽനിന്നും രക്ഷിച്ചിരുന്നു. അവളെ ധാരാളമായി ഭുജിച്ചു പറയുന്നതു കൂടാതെ അവൾക്കു എതിരായി എന്തെങ്കിലും പ്രവൃത്തിക്കുന്നതിന്നു ഒരു വഴിയുമുണ്ടായിരുന്നു. തന്റെ വീട്ടിലുള്ളവരാരും ഭീഷ്മിയോടു പെരുമാറുന്നത് അവർക്കിഷ്ടമില്ലെന്നു ഗിരിബാല ഉരുമ്മിളയെ ധരിപ്പിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ടു ആ സംഗതിയെപ്പറ്റി നിബുന്ധിക്കുന്നതിൽ ഉരുമ്മിളയ്ക്കു കൂസലുണ്ടായി. എന്നാൽ, ഭീഷ്മിയുടെ ജീവിതത്തിൽ തന്റെതിനോടു എവിടേയൊ സാമ്യമുണ്ടെന്നു അവൾക്കു തോന്നിരുന്നതു മുതൽ, ഉരുമ്മിളയുടെ വിചാരങ്ങൾ ആ വഴിക്കു മാത്രമേ തിരിഞ്ഞുള്ളൂ.

ഐശ്വര്യത്തേയും സ്നേഹിതന്മാരേയും, എന്നുവേണ്ട, സകല ലൗകികവിന്തകളേയും കരയ്ക്കു ചിട്ട് വിസ്താരമേറിയ ആ അജ്ഞാതസമുദ്രത്തെ കടക്കുന്നതിന്നു അവരുടെ രണ്ടു പേരുടേയും ഹൃദയം അറിയാതെ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ ഭീഷ്മിയുടെ മാഗ്ഗം പ്രേമത്താൽ പ്രകാശിതവും, ഉരുമ്മിളയുടേത് അതിൽ ഇന്നൊന്നു മുങ്ങുന്നതായാൽ മരണമൊഴികെ മറ്റൊരു ശരണവും ഇല്ലാത്തതുമായിരുന്നു.

ഗ്രീഷ്മത്തുവിന്റെ അവസാനഘട്ടം ഏതാണ്ടെത്തുലോകം മുഴുവനും അതിഭസ്സഹമായ ഉഷ്ണത്താൽ മോഹാലസ്യത്തിൽ പെട്ടു കിടക്കുന്നതുപോലെ കാണപ്പെട്ടു. വഴിയുടെ എതിർഭാഗത്തായി ഇടിഞ്ഞു ചൊളിഞ്ഞു കിടക്കുന്ന ഒരു വീട്ടിന്റെ വളപ്പിൽ രണ്ടു കവചഭൂഷണങ്ങൾ അവയുടെ കത്തിക്കരിഞ്ഞ തല ഉയർത്തി, ആകാശത്തു വല്ല മൂലയി



ലും മഴക്കാലം കൂടുന്നുണ്ടോ എന്നു നോക്കിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഉയർന്ന കയ്യിൽ ഒരു നോട്ടപുസ്തകവുമായി എന്തൊ എഴുതുവാൻ പുറപ്പെടുന്നതുപോലെ ഇരുന്നിരുന്നു; എന്നാൽ അപ്പോൾ അന്തർദ്വാരത്തിൽ വന്നിറങ്ങുന്ന വിചാരങ്ങളെ ശേഖരിച്ചു പ്രത്യക്ഷപ്പെടുത്തുന്നതിനുള്ള ശക്തി ബാഹ്യലോകത്തിലുള്ള ഭാഷയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ മുഷിഞ്ഞു, ഏകകൂടെ എഴുതിയിട്ടുള്ളവയെല്ലാം ഓരോന്നായി അമർത്തി വെട്ടിപ്പോയിരുന്നതുകൊണ്ട് ഭാഷയോടു അവൾക്കു തോന്നിയ നീമസത്തെ നല്ലവണ്ണം പ്രകാശിപ്പിച്ചിരുന്നു. ആ സമയത്തു് ലതി ബലപ്പാടോടും സന്തോഷത്തോടും കൂടി ഓടിവന്ന് ഇപ്രകാരം ധാരാളമായൊരു വാഗ്ദർശനം ചെയ്തു. “നോക്ക, ഉയർന്നുവെച്ചിട്ടു്! ഇന്നു കുന്നികയുടെ ചെറിയമ്മയുടെ മകളുടെ കല്യാണമാണ്. അവരുടെ ദീനക്കാരത്തിയായ ആ കറുത്ത ജ്യേഷ്ഠത്തിനെ ഓർമ്മിപ്പിച്ചല്ലോ? അ! അതുതന്നെ. നമ്മളെല്ലാവരും പോകുന്നുണ്ടെന്നാണ് അമ്മ പറഞ്ഞത്. എത്ര നന്നായി! എന്തൊ പുതിയ കാശിപ്പട്ടുകൊണ്ടുള്ള സാരി ഇന്നലെ എത്തിയിട്ടേയുള്ളൂ. ആ വലിയ മഞ്ഞപ്പീത്തയോടു കൂടിയത്! എന്താണ് ഉയർന്നുവെച്ചിട്ടു് ഉടുക്കാൻ പോകുന്നത്?”

ഉയർന്നുവെച്ച പുസ്തകം അടച്ചുവെച്ചു വസ്ത്രങ്ങളുടെ വിവരണത്തിൽ ഏല്പിട്ടു. ആ വഴിയെ പോയിരുന്ന നരൻ അവരുടെ സംഭാഷണം കേട്ടിട്ടു് ആയാളുടെ അമ്മയുടെ അടുത്തു ചെന്നു പറഞ്ഞു—“ഞാൻ എന്റെ ജീവകാലത്തിനിടയ്ക്കു് പെൺകുട്ടികളെപ്പോലെ ഇത്ര വിഡ്ഢികളായിട്ടു് ആരേയും കണ്ടിട്ടില്ല. അവർ ഞാൻ ചെയ്ത കല്യാണങ്ങളേയും സാരികളേയും കുറിച്ചല്ലാതെ ഒന്നും സംസാരിക്കാ



നില്പു. ഞാൻ എന്റെ ക്ലാസ്സിൽനിന്ന് അടിക്കുപ്പായത്തേയൊ മേൽക്കുപ്പായത്തേയൊ പററി രണ്ടു ദിവസം അടുപ്പിച്ചു പറഞ്ഞാൽ ഒതി; മറ്റു കുട്ടികൾ എന്റെ 'ചെവി പിടിച്ചു കടലുകാട്ടും.'"

ഉച്ച തിരിഞ്ഞപ്പോൾ, മഴക്കാറുകൊണ്ട് ദിക്കെല്ലാം ഇരുണ്ടു. കായ്തുത്തിന്റെ കിടപ്പു കണ്ടപ്പോൾ ലതിക്കു കരച്ചൽ വരുവാൻ തുടങ്ങി. ഗിരിബാല അവളോടിങ്ങനെ സമാധാനം പറഞ്ഞു, "കാറുണ്ടെങ്കിലെന്താണ്? നമുക്കു ഒരു വണ്ടിയിൽ പോയിവരാമല്ലോ. അവരുടെ വീടു വലിയതാണ്. നമുക്കു ഒട്ടും നന്നയാതെ മുകളിൽപോയി നില്ക്കാം, പിന്നെ എന്തിനാണിത്ര വ്യസനിക്കുന്നത്?"

എന്നാൽ ലതിയുടെ വ്യസനം ഇതുകൊണ്ടുപോയില്ല. അവളെ കല്യാണത്തിന്നു പോകുന്ന കായ്തുത്തിൽ തടയുകയില്ലായിരിക്കാം. ചളിയിലും മണ്ണിലും ഇറങ്ങി നടന്ന് കാശിപ്പട്ടുകൊണ്ടുള്ള ആ സാരി കേടുവന്നാലോ? ആ വ്യസനത്തിന്നു ഒരു വിലയുമില്ലെന്നോ? അവൾക്കു അതു കാരണം വലിയ കണ്ണിതം തോന്നി; അതേ സമയത്തു തന്നെ അവളുടെ അമ്മയുടെ സ്ഥിതിയും അപ്രകാരമായിത്തീർന്നു. ഒരു ധനികഗൃഹത്തിലെ വിവാഹത്തിന്നു പോകുമ്പോൾ അവസ്ഥയ്ക്കു തക്കവണ്ണമുള്ള വസ്ത്രം ധരിക്കണം. ഓരോ സന്ദർഭത്തിലും ഒരാൾക്ക് എത്രത്തോളം വസ്ത്രം ധരിക്കാം? രാവിലെ ഏതു നിറത്തിലുള്ളതാണ് ഉപയോഗിക്കേണ്ടത്? രാത്രിയിലോ? ഏതുപ്രായം മുതലാണ് ഒരു പെൺകുട്ടി അവളുടെ വസ്ത്രാഗ്രത്തെ ശിരസ്സുമുടിയിടേണ്ടത്? ഇങ്ങനെ പലേ സംഗതികളേയും കുറിച്ചു അവൾക്ക് പരിജ്ഞാനമുണ്ടായിരുന്നു. ഉച്ചയിലയുടെ വസ്ത്രധാരണത്തി



ന്റെ ഭാരവാഹിത്വവും അവൾ കയ്യേറ്റു. ഒരു നിമിഷത്തേക്കു ഉരച്ചിളയുടെ മനസ്സിൽ അസഹ്യതയുടെ ഒരു ബലമായ വികാരഭേദമുണ്ടായി; എന്നാൽ അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ അതു ആലസ്യമായി തിരിഞ്ഞു. ചേണ്ടില്ല, അതാണ് നല്ലത്. അവൾ എടുപെട്ടുകൊണ്ടിരുന്ന ചിത്രശലഭങ്ങളോടു കൂടിതന്നെ ഇനിയും പെരുമാറിക്കളയാം; അല്ലെങ്കിൽ പരകാത്യാനേപഷികളായ അനവധി നേത്രങ്ങളുടെ നോട്ടങ്ങളാലും ഉരച്ചിച്ചുണ്ടാക്കുന്നവയായ അനേകം ചോദ്യങ്ങളാലും അവളുടെ ജീവിതം അസഹ്യതരമാക്കിത്തീർക്കും.

ലതിയുടെ അത്യുപാസനത്തിന്റെ ഫലമായി ഉരച്ചിളയ്ക്കും ലതിയ്ക്കും വധുവരന്മാരുടെ വളരെ അടുത്തു് ഇരിക്കുവാൻ സാധിച്ചു. ലതി ഉരച്ചിളയെ തൊട്ടുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു — “ഉരച്ചിളച്ചേച്ചി, ഭീഷ്മിച്ചേച്ചി അതാ അവിടെ ഇരിക്കുന്നുണ്ട്, നോക്കൂ; അവർ ആരെയാണ് കല്യാണം കഴിക്കാൻ പോകുന്നതെന്നറിയാമോ? ആ തൂണിന്റെ അടുത്തായി നില്ക്കുന്ന ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനെ കണ്ടോ? അതാ സെതുമ്പുമുള്ള ആളല്ല, കണ്ണട വെച്ച നല്ല കറുപ്പായിട്ട് കോളിപ്പെ? ആയാളെയാണ്. ആടേ, വേച്ചീ! നിങ്ങൾക്ക് ആയാളെ സുന്ദരനെന്നു തോന്നുന്നുണ്ടോ! കന്നികയുടെ ജ്യേഷ്ഠൻ അതിലും എത്ര നല്ല ആളാണ്? എന്തായാലും ഏതെങ്കിലും ആയാളെയാണ് ബോധിച്ചത്.”

ഭീഷ്മിയുടെ ഭാവിഭർത്താവിനെ നോക്കിയ ശേഷം ഉരച്ചിളയുടെ നേത്രങ്ങൾ മററാരേയൊ തിരയുന്ന മാതിരി കറുത്തുനോക്കി. ആ മുറിയിലെല്ലാം ഒരു സഞ്ചാരം കഴിച്ചു, എന്നാൽ ആയാളെ കണ്ടതുമില്ല! കാമേന്ദുവങ്ങൾ ക്രമേണ മുകളിൽ വന്നുകൂടി. വിവാഹക്രിയ അവസാനിച്ചു.



പ്പോൾ അതിഥികളെല്ലാം ഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞു വേഗത്തിൽ മടങ്ങിപ്പോവാനുള്ള ശ്രമംകൊണ്ടു തമ്മിൽ തിക്കിത്തീരക്കി തുടങ്ങി. ഗിരിബാല, ആ തടിച്ച സ്വരൂപവുമാകൊണ്ട്, ചങ്ങാതിമാരെയെല്ലാം തള്ളിപ്പിടിക്കി ആദ്യത്തെ പന്തിയിൽ ചാടിവീണു. ലതി വീടു വിട്ടാൽ വല്ലതും പോയില്ല മാത്രം കഴിക്കുകയെ പതിവുള്ളൂ. അതനുസരിച്ച് അവളുടെ ഭക്ഷണം ഇരിക്കുമ്പോഴേക്കുതന്നെ കഴിഞ്ഞു; അതിന്നു ശേഷം ഉഴമ്മിച്ചയോട് അവിടെ കൂടിയിരിക്കുന്ന സ്ത്രീകളുടെ ഉടുപ്പുകളെപറ്റി വിവരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി.

ലതിയും ഉഴമ്മിച്ചയും എഴുന്നേറ്റ്, വന്നുപോയുമിരിക്കുന്നവരെ നോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു. പെട്ടെന്നു ലതി ഉഴമ്മിച്ചയെ പതുക്കെ ഒരു പിള്ളിക്കൊണ്ടു “നോക്ക, അതു സമരബാബു അല്ലേ?” എന്നു ചോദിച്ചു.

ഉഴമ്മിച്ച ഒങ്ങി, ചുറ്റുമൊന്നു നോക്കി. അതേ, അങ്ങനെയൊന്നു! അന്നു താൻ തുടങ്ങിയതുകൊണ്ടുതന്നെ അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതാണെന്നു, ആ ആൾ വന്നപ്പോൾ ആ വിവരം അവളെ അറിയിക്കേണ്ടതിന്നു മറ്റൊരാൾ ആവശ്യമായിരുന്നോ?

സമരേന്ദ്രൻ അപ്പോഴേക്കു അവളുടെ മുമ്പിൽ എത്തിയതിനാൽ ആയാൾക്ക് ഉഴമ്മിച്ചയെ കാണാതിരിപ്പാൻ നിവൃത്തിയില്ലാതായി. എന്തോ ഒരുതരം ഓളം അവളുടെ റൂഡയെത്തേ ഭേദിക്കുവാൻ എത്തിയതായി ഉഴമ്മിച്ചയ്ക്കു തോന്നി. സമരേന്ദ്രൻ സംസാരിക്കുമോ? ഒരു നോക്കുമോ? അതോ, ആ അനുഗ്രഹകൂടി അവളിൽനിന്നു ഏടുത്തുകളഞ്ഞിരിക്കുമോ? ആ സംശയങ്ങളെല്ലാം ലതി ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ഇപ്പോൾ പറഞ്ഞുവന്നിപ്പിച്ചു. “സമരബാബു!



നിങ്ങൾ വല്ലാതെ നനഞ്ഞു, ഇല്ലെ?” സമരേന്ദ്രൻ അപ്പോൾ അവരെ കണ്ടുവെന്ന് ആദ്യമായി വ്യക്തപ്പെടുത്തി. ആയാളുടെ നിറസമായ നോട്ടം ആ സമയത്തു പ്രകാശിച്ചിരുന്ന പുഞ്ചിരി മറച്ചുവെച്ചതുപോലെ കാണപ്പെട്ടു. “ഉവ്വ്, വളരെ; നിങ്ങൾ നനഞ്ഞില്ല, അല്ലെ” എന്നു സമരേന്ദ്രൻ പറഞ്ഞു. അതുവരെ ആയാളിൽ കളിയാടിയിരുന്ന പുഞ്ചിരി ഉടനെ വിട്ടുപോയി; അസഹ്യമായ ആ നോട്ടം മാത്രം ശേഷിച്ചു; ആ ഭാവംകൊണ്ട് ഉറച്ചിട്ടുള്ള ഹൃദയനാഡിയെ വരട്ടിയ ശേഷം നമസ്കാരം പറഞ്ഞു അവിടെ നിന്നു പോയി.

ഗിരിബാല, തിരക്കിന്റെ നടുവിൽപെട്ട മുമ്പോട്ടു കടക്കുവാൻ നിവൃത്തിയില്ലാതായിട്ടു ഭൂതന്തുനിന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു — “ലതീ, വര. വണ്ടിവന്നു. കുതിര ‘ബഗളി’ എടുക്കുന്നു. വേഗമാകട്ടെ!”

ലതിയും ഉറച്ചിട്ടുള്ള വേഗം പോയി വണ്ടിയിൽ കയറി. അവർ വണ്ടിയിൽനിന്നു പുറത്തേക്കിറങ്ങുവാൻ എഴുന്നേറ്റപ്പോൾ ഗിരിബാല വിസ്തയത്തോടെ ചോദിച്ചു — “എന്താ ഇതിന്റെ അർത്ഥം? ഉറച്ചിട്ടുള്ള നീ ഉറങ്ങുകയായിരുന്നോ? മഴകൊണ്ട് നീന്റെ ഉടുപ്പെല്ലാം നനഞ്ഞത് കാണുന്നില്ലെ? കാരുകൾക്കു മഴ ഇനിയും കലശ്ശലായി പെയ്യുവാൻതന്നെയാണ് വട്ടമെന്നതോണം. എന്റെ കുട്ടികൾ എന്നെ വല്ലാതെ ഉപദ്രവിക്കുന്നു. അവർക്കു ഊണു വേഗം കഴിച്ചു വന്നുകൂടെ? അതിന്നു ഭാവമില്ല. അവർ അവിടെ എത്ര നേരമെങ്കിലും ഇരുന്നോളം. നമുക്കു കുറച്ചു തുള്ളികൾ മാത്രമേ കൊള്ളേണ്ടി വന്നുള്ളൂ. എന്നാൽ അവർ വീട്ടിലെത്തുമ്പോഴേക്കു നല്ല കളിതന്നെ ക



ഴിച്ചേക്കും. പോവൂ, ഉയർന്നിളേ! ഉടുപ്പുമാറൂ, ഇടലുകിൽ വല്ല ഭീനവും പിടിക്കും.”

ഉയർന്നിള അവളുടെ മുറിയിൽ പോയി. വാതിൽ ഓടിച്ചിട്ട്, ആ ഇരട്ടൻവസ്ത്രത്തോടുകൂടി നിലത്തുകിടന്നു നിശ്ശബ്ദമായി കരയുവാൻ തുടങ്ങി. അതുവരെക്കും അവൾ ആരാഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന ആ വേദന വീണ്ടും ഏത്തി അവളുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ പ്രവേശനദ്വാരത്തിൽ നില്ക്കുന്നു. അന്ധതപരവും ബലിരതപരവും കൊണ്ടുണ്ടാക്കപ്പെട്ട ഒരു മറശ്ശീല അതുവരെ അതിനെ മൂടിക്കൊണ്ടു തുടിക്കിടന്നിരുന്നു. എന്നാൽ അന്നു കിട്ടിയ ഒരു വലിയ അടി കാരണം അതു കീറിപ്പൊളിഞ്ഞു തീരെ ഉപയോഗമില്ലാതായി. രണ്ടു സ്നേഹിതരുടെ ചേർച്ചയുള്ള വിഷ്ണു മഴ വന്നു നീങ്ങിപ്പോവുകയും ചെയ്തു. അകാശത്തുള്ള നിശ്ശബ്ദതയ്ക്കും നിശ്ചഞ്ചലതയ്ക്കും ചെട്ടെന്നു ഒരുടു തട്ടി; കുറിയനമായ ആരവത്തോടുകൂടി മഴ താഴേ ഏത്തി. ജനാലകളുടെ തടസ്ഥത്തെ വകവെക്കാതെ മഴ മുറിക്കുകയ്ക്ക് അടിച്ചുകയറി. അവളുടെ നീണ്ട തലമുടിക്കു മുത്തുകൊണ്ട് ഒരു വല കെട്ടിയിട്ടുകൊണ്ടു കവിൾത്തടങ്ങളിൽകൂടെ ഒഴുകുകയും ചെയ്തു. പിന്നെ കണ്ണുനീരിനോടു ചേർന്നു താഴെ വീഴുകയും ചെയ്തു. കാരാടിച്ചു മുറിയിലുള്ള സാമാനങ്ങളെല്ലാം ‘കലകല’ ശബ്ദത്തോടെ അങ്ങമിങ്ങും പറന്നുവീഴുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഉയർന്നിള ഏഴുനേരറില്ല. ആ നിശ്ശബ്ദമായ ശിലാതലത്തെ ആലിംഗനം ചെയ്തുകൊണ്ട് അതിൽനിന്നുതന്നെ സമാധാനത്തെ ഏതുകുന്നുവാ എന്നു തോന്നിച്ചു. മനുഷ്യരിൽനിന്ന് അവൾക്ക് ഇനി ഒന്നും ആശ്വസ്തപ്പെടുവാനോ കിട്ടുവാനോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.



ആ സമയത്തു ലളിതനും നരനും തിരിച്ചെത്തി. ലളിതൻ ആയാളുടെ മുറിയിലേക്കോടി. അതുപോലെ വായിട്ടു തങ്ങളുടെ അമ്മയുടെ നീരസാഭിപ്രായങ്ങളെപ്പറ്റി ആലോചിക്കുവാനായിട്ടു നരൻ മാത്രം ശേഷിച്ചു.

ലളിതൻ, വിശേഷവസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ചിട്ടുള്ള ഉയർന്ന ഉയർന്ന തനിയെ കാണുന്നതിനും അവളുടെ ശ്രോത്രങ്ങളിൽ പ്രേമഗീതങ്ങൾ പാടുന്നതിനും താൽപര്യപ്പെട്ടു. എന്നാൽ ഉയർന്ന എവിടെയായിരുന്നു? ലളിതൻ തന്റെ നനഞ്ഞ ഉടുപ്പെല്ലാം മാറ്റി, ജനാലയ്ക്കടുത്ത് ഒരു കസാല വലിച്ചിട്ട്, അതിന്മേലിരുന്നു പാടുവാൻ തുടങ്ങി. പാട്ടിന്റെ സാരം ഇതായിരുന്നു. “ഭദ്രമാസത്തിലുള്ള ഈ കഠിനവർഷത്തിൽ എന്റെ വസതി ശുന്യമായി.”

ലളിതന്റെ സ്വരം മധുരമായിരുന്നു. ആയാൾ ഹിസ്തസ്ഥാനി പാടുകൾ ഒരു ഇരുന്നാഥന്റെ അടുക്കൽ ഉപേക്ഷിക്കാതെ കുറച്ചു കാലം അഭ്യസിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ആയാളുടെ ഗാനം ഉയർന്നയുടെ അകത്തിന്റെ അടുത്തു കിടന്നിരുന്ന വാതൽ ഭേദിച്ചു, ആ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു അവിടം മുഴങ്ങി. ആ രാത്രിയിലെ മഴയും അതോടു ചേർന്നു പാടുവാൻ ആരംഭിച്ചു. “എന്റെ വസതി ശുന്യമായി, എന്റെ വസതി ശുന്യമായി.”

ഉയർന്ന എഴുന്നേറ്റു. അയ്യോ, ദൈവമേ! അവൾ ഇനിയും ഇതു സഹിക്കുന്നതെന്തിനാണ്? അവളുടെ ഹൃദയം തകർന്നുകഴിഞ്ഞു, എന്തിനാണ് അവളിനിയും ജീവിച്ചിരിക്കുന്നത്? വിധിയുടെ പാതം അവളുടെ ഹൃദയത്തെ വെണ്ണീറാക്കിക്കഴിഞ്ഞു; ഒരിക്കൽക്കൂടി കരുണകാണിക്കണം!! അതിരുന്ന ശരീരം പരിതാപത്തിൽ മുറിഞ്ഞു.



പോയി; എന്നാൽ പിന്നെ ഒരു ഇടിമെട്ട് അതിന്റെ തലയിൽ പതിക്കട്ടെ! ആ കൊടുങ്കാറ്റിൽ ആ വെണ്ണീരും പറന്നു പോകട്ടെ! നിയതിയുടെ ഈ ക്രൂരഗുണത്തിനിടയിൽ ഈ ബാലികയായ സതി ഒരു ശിലാപ്രതിമപോലെ ഇരുന്ന് സംഹാരഭൂമിന്റെ നേത്രാഗ്നിയോട് “ഒന്നു കടാക്ഷിക്കണം! ഒരിക്കൽ മാത്രം മതി; എന്നിങ്ങനെ മരൊരാലേക്കുയില്ല.” എന്ന് ഹൃദയപൂർവ്വം പ്രാർത്ഥിച്ചു.

ലളിതൻ രാത്രി വളരെ നേരം ഇതേപാട്ടുതന്നെ പിന്നെയും പിന്നെയും പാടിക്കൊണ്ടിരുന്നശേഷം, ഒടുവിൽ നിർത്തി വെളിച്ചമില്ലാത്ത ഉറപ്പിളയുടെ മുറിയുടെ നേർക്കുനോക്കിക്കൊണ്ടു ലളിതൻ താഴ്ന്നസ്വപരത്തിൽ പറഞ്ഞു— “പ്രേമഗീതം പാടിക്കഴിഞ്ഞു. വേണ്ട ദിക്കിൽ എത്തിയൊ ഇല്ലയൊ എന്നു ആർക്കറിയാം.”

ഒട്ടും താമസിയാതെ എല്ലാ മുറികളിലേയും വിളക്കുകൾ കേട്ടു. പുറത്തു പെയ്തുകൊണ്ടിരുന്ന മഴ അപ്പോഴും തോന്നിപ്പോയെന്നായില്ല; അത് ഒരു മട്ടിൽ അടിച്ചുമാറുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഭൂമിയിലുള്ള ഓരോ ആകാശത്തിനുള്ളിൽ ശേഖരിച്ചു വെക്കുന്നതിന്നു കാമേന്മയെക്കൊണ്ടു ഭരമേല്പിച്ചു; അതു കാരണം, നിറഞ്ഞൊഴുകുന്ന കണ്ണീർപുഴകളാൽ ആകാശം, വളരെ നേരത്തേക്ക് ഉറപ്പിളയുടെ മുകനായിരുന്ന പഞ്ചാതിയെ രൂപ്തയാക്കുവരെ വെള്ളം കൊണ്ടു മുക്കി.

• മഴയുടെ ഗാനസ്വരം എല്ലാ വീതിലുമുള്ള എല്ലാവരുടേയും കണ്ണുകളെ നിദ്രയിൽ ലയിപ്പിച്ചു. ഒരു ഇരുട്ടുമുറിയിൽ മാത്രം രണ്ടു കണ്ണുകൾ ആ ലോരാന്ധകാരത്തിന്റെ വഴി നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നിരുന്നു. മഴയുടെ ഗീതം ഉറപ്പിളയുടെ ഹൃദയത്തിൽ “എന്റെ വസതി ശൂന്യമായി, എന്റെ വസതി ശൂന്യമായി” എന്നു ആ പല്ലവിതന്നു ആവർത്തിച്ചു പാടിയിരുന്നു.



## അല്പായം മന്ദ

ഈ ഗ്രന്ഥത്തിലും ദിവസങ്ങൾ മുൻഗതിപോലെ പോയിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കുറെ ദിവസത്തേക്കു, രാമസുന്ദരി അവരുടെ ഗുണകാംക്ഷികളിൽ ഒരാളുടെ നന്മയ്ക്കുവേണ്ടി കഠിനചാക്കുകൾ കൂടുകൂടെ ഉപയോഗിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ അവർ അതു വേഗം വിട്ടു വളരെ കാലമായി പരിചയിച്ചു പോന്ന വീട്ടുജോലിയിൽത്തന്നെ വ്യാപൃതയായി. വെപ്പുകാരി ഒന്നു രണ്ടു ദിവസത്തേക്ക് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:— “ഓ! അമ്മേ, ആ കുട്ടി വന്നിട്ട് ഈ വീടെല്ലാം പ്രകാശിപ്പിച്ചു. ഇവിടെ എല്ലാ ദിക്കിലും ആ ചുവന്ന കാലടികൊണ്ട് എങ്ങനെ നടന്നിരുന്നു! അവരെ പോലെ ഒരാളില്ലാത്ത വീടു വീടാണെന്നു തോന്നുമോ? ഇക്കുറി ഒരു മരുമകളെ കൊണ്ടുവരു, എത്ര നാളാണ് അമ്മ ഇങ്ങനെ തനിയേ കഴിച്ചുകൂട്ടുക?” എന്നാൽ ഒരു മരുമകളെപ്പറ്റിയുള്ള സംസാരം വന്നപ്പോൾ, രാമസുന്ദരിക്ക്, ഇത്ര രസകരമായ ഒരു വിഷയത്തെപ്പറ്റി വിവരിക്കുവാൻ ആ വെപ്പുകാരിയ്ക്കു വീണ്ടും ധൈര്യമുണ്ടാകാത്തവിധം മുഖ്യാത്ത് ഒരു ഗൗരവം നടിച്ചു.

നിലാമുററത്തു ഒരു മൂലയിൽ പൂത്തൊട്ടിയിലുണ്ടായിരുന്ന ഉഴുത്തിളയുടെ പിടികളെടുത്ത് ഉപേക്ഷയും അശ്രുധയും കാരണം ഒടുവിൽ വാടി നശിച്ചു. അയൽവീട്ടിലുള്ള വികൃതിക്കുട്ടികൾ രാത്രി വന്നു അവളുടെ പനീർപിച്ചുകു കടയോട്ടുകൂടെ പുളിക്കിക്കൊണ്ടുപോയി. അവളുടെ പൂച്ചക്കുട്ടികൾ കുറെ ദിവസത്തേക്കു കലശ്ശലായി കരഞ്ഞുകൊണ്ടു്



അവർ വിട്ടുപോയ മുറിയിൽ കിടന്നിരുന്നു. കട്ടിലിനടുക്കൽ വന്ന് ഓടിച്ചാടിക്കൊണ്ടിരുന്നു; എന്നാൽ അവരുടെ നിലവിളിയ്ക്ക് ഉത്തരമൊന്നും കിട്ടാതായപ്പോൾ അവരും മറ്റൊരാൾ പുതിയ സ്ഥാനത്തെ ആശ്രയിച്ചാൻ അദ്ദേഹം ചിലപ്പോൾ.

മുകളിലേക്കും ചുവട്ടിലേക്കും പോകുന്നവഴിക്ക് ഒരാളുടെ ട്രഷി ഒന്നാമതായി പതിയുന്നത് ഉൾക്കിളയുടെ തൂക്കം കിടക്കുന്ന വാതലോട്ടുകൂടിയ മുറിയിലേക്കാണ്. അതിന്നകം ഒഴിഞ്ഞു വായും പിളർന്ന് കിടന്നിരുന്നു. ആരും അതിന്നകത്തു പോയിരുന്നില്ല; ഒരു വെളിച്ചവും അവിടെ ആരും കണ്ടിരുന്നില്ല. അതു നടിയരികെയുള്ള ഒരു ശ്മശാനം പോലെ കിടന്നിരുന്നു. ഒരു ദിവസം, സമരേന്ദ്രൻ, പാശ്ചാത്യയിൽ പോകുവഴിക്ക്, വാതൽ ഉറക്കെ വെളിച്ചമുണ്ട് ഓടാമ്പലിട്ടു; ആരും പിന്നെ ആ വാതൽ തുറന്നു തുറന്നു ഉൾക്കിള വരുമുണ്ടെന്ന് ഇവർ രണ്ടു പേരും അവിടെയുണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ഉൾക്കിള പോയി; അപ്പോഴും ഇവർ രണ്ടു പേരും ശോചിച്ചു; എന്നാൽ സ്വല്പസമയത്തേക്കു മാത്രമുണ്ടായിരുന്ന അതിഥിയുടെ ആഗമനത്തിന്റെ ലാഭമൊന്നും, അതിൽ ഒരാളുടെ മാത്രമെങ്കിലും ഹൃദയത്തിൽ നല്ലവണ്ണം പതിഞ്ഞു കിടന്നിരുന്നു; അതിനാൽ ആയാൾക്ക് ഈ ഭവനത്തിന്റെ-സ്വന്തം ഹൃദയം കത്തിന്റെ-മാത്രമല്ല, ഭൂമിയുടെ മുഴുവനും ആകൃഷ്ടമായിത്തീർന്നു.

ഇവർപോകുന്നതിൽ വന്നിട്ടു തന്റെ മാതാവിന്റെ പ്രശ്നങ്ങൾ ആയാൾക്കു നേരിട്ടാൽ അതിൽ സാധിച്ചിട്ടില്ല. ആയാളുടെ ഹൃദയം അവരുടെ ഏകോപിച്ചു.



പ്രയത്നങ്ങളെക്കൊണ്ട് എങ്ങനെയോ ആയാളെ ഈ പുരുഷപ്രാപ്തിയിലെത്തിച്ചു. ബാല്യത്തിൽ ആയാൾക്കു ചങ്ങാതിമാരൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല; ! എന്നാൽ പുസ്തകങ്ങളുടെ സഹവാസത്തിൽ ആ സന്തോഷരഹിതങ്ങളായ ദിവസങ്ങളെ വല്ലവണ്ണവും നയിച്ചു പോന്നു. പിന്നെ, പുരുഷത്വത്തിൽ പ്രവേശിച്ചു കല്പത്തയിൽ എത്തിയപ്പോൾ, ചങ്ങാതിമാരില്ലാത്ത സ്കന്ത തീൻ; ഉള്ളിൽനിന്നുയരുന്നതായ മറ്റൊരാൾക്കും ആയാളെ അസ്വസ്ഥനാക്കുവാൻ തുടങ്ങി. എന്നാൽ, ഈ ആഗ്രഹിക്കുന്നിധി എളുപ്പത്തിൽ കിട്ടുവാൻ കഴിയുന്ന ഒന്നല്ലായിരുന്നു. നന്മത്തിന്റെ അന്വേഷണത്തിൽ, ഈ മാനുഷസമുദ്രത്തിൽ ആയാൾ മനസ്സോടെ മുങ്ങുന്നതായാൽ തന്നെ, ആയാൾക്ക് അതിനുള്ള ശക്തിയില്ലായിരുന്നു. ചങ്ങാതിമാരോടുകൂടാത്ത തന്റെ ശൈശവജീവിതം പുരുഷന്മാരോടുള്ള സഹവാസത്തിന്നു സമരോദന അപ്രാപ്തിനാക്കി തീർത്തു.

തന്റെ ജീവിതത്തിൽ ആദ്യമായി വന്ന ചേൻ വ്രണപ്പെടുത്തുന്നതായ ഒരു അടി കിട്ടുമ്പോൾ, രൊൾക്ക് ആ യുദ്ധത്തിനുള്ള ആശയും ധൃതിയും വലിക്കുന്നു; എന്നാൽ മറ്റൊരാൾ കാര്യങ്ങൾ അവയുടെ ഗതിപോലെയെനടക്കട്ടെ എന്നു വിട്ടുകൊടുക്കുന്നു. ആയാളുടെ ആചര്യം എത്രതന്നെ അധികമായിരുന്നാലും സമരോദന പിന്തിരിഞ്ഞു എന്നു ആയാൾക്കു ബോധവുമുണ്ടായിരുന്നു. അതുതന്റെ പ്രയത്നങ്ങൾക്കൊണ്ട് അതിനോടെതിർക്കുവാനുള്ള ശക്തി ആയാൾക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല. ദൈവാതരുണതായ വെളിച്ചവും കാരകപോലെ അത് ഒരുപക്ഷെ, എളുപ്പ



ത്തിൽ കിട്ടിയേക്കാം; ഇല്ലെങ്കിൽ അതു ലഭിക്കുന്നതിന്നു വേറെ മാർഗ്ഗമൊട്ടില്ല താനും. ആയാൾ മുറിയുടെ മൂലയിലേക്കു തിരികെ വന്ന് ഇപ്രകാരം വിചാരിച്ചു:— “ഞാൻ വാതൽ തുറന്നിട്ടിട്ടുണ്ട്. അടുക്കുവാനുള്ള മാർഗ്ഗത്തെ ഞാൻ അടയ്ക്കുകയില്ല. എന്നാൽ അതു തിരഞ്ഞു കണ്ടുപിടിക്കുവാനുള്ള ശക്തി എനിക്കില്ല.”

ഈ യുവപാണ്ഡൻ ഗ്രന്ഥമായി സ്നേഹപൂർണ്ണങ്ങളായ നോട്ടങ്ങളോടുകൂടി പതുക്കെ നടന്നു തന്റെ ഹൃദയകവാടത്തിന്നടുത്തുവന്നു നിന്നപ്പോൾ സമരേന്ദ്രൻ ആ സമയത്തു കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആയാളുടെ ഹൃദയമാകുന്ന നദി നിറഞ്ഞു തീരമുട്ടി നിന്നപ്പോഴും ആയാൾ മഴയ്ക്കാ ഗ്രഹിച്ചുകൊണ്ടു മേല്ലോട്ടു നോക്കിയിരിക്കുകയായിരുന്നു.

അത് എങ്ങനെയായാലും മുകളിൽനിന്നു ഉണ്ടായത് ധാരാസമ്പാതമല്ല. അതൊരു അഗതിപാതം മാത്രമായിരുന്നു. ആ ശബ്ദം കൊണ്ട് സമരേന്ദ്രന്റെ ബുദ്ധി തിരിച്ചെത്തി, ആ കഠിനമായ വെളിച്ചത്തിൽ തന്റെ ഹൃദയാന്തർഭാഗത്തെ തന്നെ സമരേന്ദ്രൻ കാണാൻ സാധിച്ചു. ഈ അപജയപ്രദമായ മറ്റുത്തത്തിൽ തന്റെ ജയപ്രദമായ പ്രേമനോട്ടത്തെ ആദ്യമായി ആരോട് കൈമാറിയൊരുവൾ, ഉടനെതന്നെ അവളുടെ നേത്രങ്ങൾക്കു നേരെ ഒരു നിമിഷത്തിനുള്ളിൽ തനിക്കുള്ള എല്ലാ മേഘങ്ങൾക്കും ആശങ്കകൾക്കും എത്തുവാൻ കഴിയാത്തവിധത്തിൽ ഒരു അന്ധരണത്തെ വലിച്ചിട്ടു. അന്തസ്സമയം തന്നെ സമരേന്ദ്രൻ ചോദിക്കുവാനും എത്തുവാനും ഉണ്ടാകിയെന്ന ഒരു അന്ധസാനസ്ഥനത്തു ആയാളെ കൊണ്ടുപോകുകയും ചെയ്തു. ഇ



നിയമങ്ങൾ ചെയ്തുപാതെത്തുണ്ടെന്നു് ആലോചിക്കുവാൻ പോലും ആവശ്യമില്ലാത്തതു് ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

സമരഭരണത്തിന്നു് ഉത്തമിച്ചതെക്കുറിച്ചുള്ള വിചാരങ്ങളെ ചൊരിയരുത്തുവാൻ, ഏതാണ്ടു മുന്യതന്നെ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ അവർക്കു് അതു വ്യക്തമായി അറിയാറായി. അവരുടെ സൂക്ഷ്മജ്ഞാനം വഴിക്കു സമരഭരണത്തിന്റെ പുരമേയുള്ള ഭാവം എത്രത്തോളം കഠിനമായും വ്യസനകരമായും തീരുന്നുണ്ടെന്നു് അവർ കാരണവാൻ തുടങ്ങി; മറ്റൊരു വിധത്തിലുള്ള ജ്ഞാനംകൊണ്ടു്, ആനാളുടെ അകത്തുള്ള സ്ഥിതി! എത്രത്തോളം വാങ്ങുന്നിവിടെ അതിരിട്ടുണ്ടെന്നും അവർക്കു് ഗതിക്കുറായി.

വളരെ വ്യസനത്തോടുകൂടി അവർ പറഞ്ഞു:—“സമര, പോരുക, നമുക്കു കുറച്ചു ദിവസം നിന്റെ അനോജന്റെ അടുക്കൽ പോയി താമസിക്കാം. ഈ കല്പനയിൽ തന്നെ ഇങ്ങനെ എപ്പോഴും താമസിപ്പിട്ട് എന്നിക്കൊട്ടും സ്ഥിതിക്കൂ.”

പൊരിയമ്മ, എന്തിന്നിപ്പോൾ ചോദ്യം സാധിച്ചിട്ടുള്ളൂ? ചാറശാലയ്ക്കു ഒഴിയില്ല. അതിന്നുപുറം, മറ്റൊന്നുമില്ല. തന്നെയും രണ്ടു കുട്ടികളെ ‘ഇൻറർമീഡിയേറ്റ്’ പരീക്ഷക്കു അടിച്ചുകയറ്റുകയും വേണം. ഉപാധ്യക്ഷിച്ചും, അറക്കോടും അന്തിമത്തെ ഭാഗത്തിൽ യൂറോപ്പികവീടും വാങ്ങിക്കൊടുക്കുകയെന്നോ, എന്തിന്നു അവരെ വിട്ടു പോകുവാൻ അതില്ല.”

“എന്തൊരു നുരുമ്പാ!” എന്നു കാര്യത്തിൽ അമ്മയുടെ മറുപടി. “ചാറശാലയിലെ പ്രവർത്തനങ്ങൾക്കു് ഇപ്പോൾ പൂർത്തമായ പരിപൂർണ്ണവേഗം ചേരുകയുണ്ടെന്നു്



എന്തിന്? ഇതിന്നു എന്താവശ്യമാണുള്ളത്? പാറശാലയിലെ ശമ്പളംകൊണ്ടു മതിയെന്നു കാതിരിപ്പാൻ; നിനക്കു പത്തു പന്ത്രണ്ടു കുട്ടികളെ വീട്ടിൽ പുലർത്താൻണ്ടോ?—അതാണ് ഇത്ര മെലിഞ്ഞു വരുന്നത്. എങ്ങനെയാണ് ഈ വേലയെല്ലാം താങ്ങുക? നീ വീട്ടിലേക്കും നേരത്തെ വരുന്നില്ല. അവരുടെ വീട് എവിടെയാണ്?”

“വളരെ വഴി ദൂരത്താണ്,—ആലിപുരത്ത്.”

“വേണ്ടാ, എന്റെ കുട്ടി” എന്നു രാമസുന്ദരി അമ്മ മയോടെ പറഞ്ഞു. “അധികം പണം സമ്പാദിക്കാനായിട്ട് ഒരു കുതിരയെപ്പോലെ ഇങ്ങനെ അടിമപ്പെടരുത്. നിനക്കു എന്നെന്നാത്രമേ പോരേണ്ടതുള്ളൂ. എനിക്കു കുറച്ചുകൊണ്ടു തൃപ്തിയുമാണ്. ജോലിവിട്ടു.”

“ചെറിയമ്മ! ഈ ലോകത്തിൽ പണംകൊണ്ടു ഭക്ഷണത്തിന്നല്ലാതെ വേറെ അനേകം ഉപയോഗമുണ്ട്; എനിക്കിതിന്നാവശ്യമില്ലെങ്കിൽ, പിന്നെ എന്തിനാണ് ഞാൻ വേലയെടുക്കുന്നത്? നിങ്ങൾ എന്നെക്കുറിച്ചു അനാവശ്യമായി പരിഭ്രമിക്കുന്നു. എനിക്കു യാതൊരു സുഖക്കേടും ഇല്ല.

തക്കംകൊണ്ടു ഫലമില്ലെന്നു കണ്ടിട്ടു രാമസുന്ദരി പോയി. സമരേന്ദ്രൻ ആയാളുടെ മുറിയിൽ കടന്നു മേശയുടുത്തിരുന്നു. ആയാൾക്കു ജോലി വലിച്ചിരുന്നു എങ്കിലും, വേലയെടുക്കുന്നതിൽ മനസ്സിരിക്കുവാൻ ക്രമേണ വിഷമവുമായി. എപ്പോഴെങ്കിലും ആയാൾ അവിടെ വന്നിരുന്നാൽ ആയാളുടെ പാദങ്ങളിൽ ആരുടേയോ അശുപുണ്ണമായ മുഖത്തിന്റെ സ്വർണം പുനരാവർത്തിച്ചിരുന്നു; തന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽനിന്നു ലോകം മുഴുവനും മറച്ചുകൊണ്ടു വൃ



സനഗ്രസ്തങ്ങളായ ആരുടേയോ നേത്രങ്ങളുടെ ഹായ ആ യാളുടെ മുന്തിലുദിച്ചിരുന്നു. ഉത്തമിള ഈ ഗൃഹത്തിൽ താമസിപ്പിരുന്നപ്പോൾ, അവൾ കുറച്ച സ്ഥലത്തുമാത്രമേ പെരുമാറിയിരുന്നുള്ളൂ. എന്നാൽ, അവൾ പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, അവൾ കൈവശപ്പെടുത്താത്ത ഒരു ദിക്കും അവിടെ കണ്ടില്ല.

ഉത്തമിള സമരേന്ദ്രനെ ഏതുവിധത്തിലാണ് കരുതിയിട്ടുള്ളതെന്നു ആയാൾക്കു നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലായിരുന്നില്ല. അവളുടെ യാത്രാസമയത്തുണ്ടായ കണ്ണനീരും ഇപ്പോൾ ഉള്ള ആധംബരത്തോടുകൂടിയ ജീവിതവും തമ്മിൽ വളരെ അന്തരമുണ്ടായിരുന്നു. ആകെങ്കിലും മനസ്സിൽ അല്പമായ വേദനയുടെ ഒരു ലാഘവ നപോലുമുണ്ടെങ്കിൽ, ഈ പ്രമോദനദിയുടെ തരംഗങ്ങളിൽ ഇങ്ങനെ കളിയാടാവാൻ സാധിക്കുമോ? യാത്രചോദിക്കുന്നത്, ഇത്ര നിസ്സീമമായ ഭംഗിരോടെ ചെയ്യാൻ കഴിയുമോ? എന്നാലും ആ ദിവസത്തെ അശ്രുക്കൾ — അഹൊ! അവയുടെ ഭാഷ എത്ര വ്യത്യാസപ്പെട്ടത്! അവൾ ഇനി മടങ്ങി വരില്ല. പ്രേമപൂർണ്ണമായ ഒരു ഹൃദയത്തോടുകൂടിയൊ, അതൊ അനാസ്ഥയോടു കൂടിയൊ അവൾ പോയിട്ടുള്ളത്? ആ രഹസ്യം കണ്ടു പിടിക്കുവാനായി ആയാൾ എന്തിനാണ് ഇനിയും ബുദ്ധിമുട്ടുന്നത്?

ഉത്തമിള ഒടുവിൽ ലളിതനെ വിവാഹം ചെയ്യാൻ തീർപ്പുപെടുത്തിയിട്ടുള്ള തിനെപററി ആർക്കും സംശയമൊന്നു മുണ്ടായിരുന്നില്ല. എല്ലാവരും അതിനെക്കുറിച്ചു കൂസൽ കൂടാതെ സംസാരിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. അവളെ വിവാഹബന്ധത്തിൽ പെടുത്തുവാൻ മരിച്ചവരും ഇരിക്കുന്നവരും ഒരുപോലെ ബുദ്ധപ്പെടുമ്പോൾ അതിൽ നിന്നൊഴിഞ്ഞു



നില്പാൻ ഏതൊരു പെൺകുട്ടിയുമാണ് യെയ്യും വരിക? മറെറല്ലാവരുടേയും ഒപ്പം സമരേന്ദ്രനും ഇതു വിശ്വസിച്ചു. തന്റെ ഗൃഹം വിട്ടുപോയ ഉരുമ്മിളയോടു ആയാളുടെ വിചാരങ്ങളിൽനിന്നു യാത്രപറഞ്ഞയയ്ക്കുന്നതിന്നു സമരേന്ദ്രൻ പഠിച്ച പണിയെല്ലാം നോക്കി. എന്നാൽ ആ രണ്ടു ദിവസത്തെ വിരുന്നുകാരിയെ ബാഹ്യകാര്യങ്ങളിൽ എത്രത്തോളം അധികമായി മറന്നു കളയുവാൻ സമരേന്ദ്രൻ ശ്രമിച്ചുവെങ്കിലും, അത്രത്തോളം അവളുടെ ഓർമ്മ ആയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ പ്രകാശിപ്പു വാനും തുടങ്ങി.

ആ ഗന്ധവിലാസം വിവാഹാഘോഷമല്ലെന്ന് സമരേന്ദ്രൻ ഉരുമ്മിളയെ വീണ്ടും ചൊല്ലുന്നു കണ്ടുമുട്ടിയത്. ഒരു നിമിഷത്തേക്കു സമരേന്ദ്രന്റെ മനസ്സിൽ ആ ഭയങ്കരമായ തൃഷ്ണ ഉണർന്നുവന്നു. ആ ചെറിയ ബാലികയെ, ഒരു കുട്ടന് പൂവെന്നപോലെ തത്സമയം എടുത്തു ഓടിക്കൊണ്ടു പോയാലെന്നാണ്? അവളില്ലാത്തതുകൊണ്ട് ആയാളുടെ ദിവസങ്ങൾ, രാവുപകലും ഒരുപോലെ റിഷമയമായി തീർന്നിരിക്കുന്നു. എന്നാൽ അവളെ ലഭിക്കുന്നതു വാസ്തവത്തിൽ അത്ര വിഷമമുള്ള ഒരു കാര്യമാണോ?

ആയാൾ പ്രത്യക്ഷലോകത്തിലേക്ക് ഒരിക്കൽക്കൂടി തിരിച്ചെത്തി. അവരുടെ മദ്ധ്യത്തിൽ നില്ക്കുന്ന തടസ്സം ബാഹ്യമായ ഒരു മാത്രമായിരുന്നു? അവരെ വേർപെടുത്തിയിട്ടുള്ളതു യാതൊന്നൊ അതിന്നു കുറച്ചുവാരയുടെ വിസ്താരമേയുള്ളൂ? ക്ഷേത്രനാഥന്റെ മരണപത്രം അതിന്റെ സ്വപ്നപക്ഷങ്ങളെ പരത്തി ഉരുമ്മിളയെ വശപ്പെടുത്തിയിട്ടില്ലെന്നു സമരേന്ദ്രൻ എങ്ങനെ അറിയും? ഈ സമയത്ത് ആയാൾ കിഴിഞ്ഞു ലളിതന്റെ കൈകളിൽനിന്ന്



അവളെ തട്ടിപ്പറിച്ചാലും ആയാൾക്ക് ഉഴമിളയെ ലഭിക്കുമോ? സമരേന്ദ്രൻ പിന്തിരിഞ്ഞു പോയി.

കുറച്ച ദിവസം കഴിഞ്ഞ ശേഷം, ആയാൾ പാറശാലയിൽനിന്നു മടങ്ങി വന്നു മുകളിലേക്കു പോകുവാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ, ഉഴമിളയുടെ മുറി തുറന്നു കിടക്കുന്നതായും ആരോ അതിന്റെ അകത്തു നടക്കുന്നതായും മനസ്സിലാക്കി. ഒരാൾ തന്റെ പുറത്തു ഒരു കൊട്ടുതടികൊണ്ട് ഒരു ടി അടിച്ചതുപോലെ ആയാൾക്കു തോന്നി! അതാരായിരിക്കാം? കൂട്ടിൽ നിന്നു പറന്നു പോയ പക്ഷി, ചില അപ്രത്യക്ഷങ്ങളായ ബന്ധങ്ങളാൽ ആകർഷിക്കപ്പെട്ടു തിരിയെ എത്തിയോ?

ആയാൾ മുകളിൽ വന്നു നോക്കിയപ്പോൾ, നാലഞ്ചു വയസ്സായ ഒരു പെൺകുട്ടി ആ മുറിക്കകത്തു ചുറ്റിനടക്കുന്നതായി കണ്ടു. ആ കുട്ടി എതിർവീട്ടിൽ താമസിക്കുന്ന ഒരു വക്കീലിന്റെ പൌത്രിയായിരുന്നു. അവൾക്കു ഉഴമിളയെ അത്യന്തം സ്നേഹവുമായിരുന്നു; ദിവസത്തിൽ ഒരു പന്ത്രണ്ടു പ്രാവശ്യം ഈ വീട്ടിൽ വന്നു പോകും. ഇന്നെന്തിനാണ് അവൾ വന്നിരിക്കുന്നത്?

“തന്ന, എന്താ ഇത്രനാളും കാണാതിരുന്നത്?” എന്നു സമരേന്ദ്രൻ ചോദിച്ചു.

തന്ന ആയാളുടെ മുഖത്തേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ട് “ഞാൻ എന്റെ അമ്മാമന്റെ അടുക്കലേക്കു പോയിരിക്കുകയായിരുന്നു. ചെറിയമ്മ എവിടെ?” എന്നു ചോദിച്ചു.

“അവർ ഇവിടെയില്ല” എന്നു സമരേന്ദ്രൻ മുഖംതിരിച്ചുകൊണ്ട് ഉത്തരം പറഞ്ഞു. തന്ന ആയാളെ അത്ഭുതത്തോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു. അപ്പോൾ രാമസുന്ദരി



അവിടെ എത്തി, “ആ കുട്ടിക്കു എന്നെ വിശ്വാസമില്ല, അതുകൊണ്ട് അവരതന്നെ വന്ന് വാതൽ തുറന്നു നോക്കുകയാണ്. ചെറിയമ്മ ഇവിടെയില്ലെന്നിപ്പോൾ കണ്ടില്ലെ?” എന്നു ചോദിച്ചു.

തുറന്ന കരയുവാൻ തുടങ്ങുന്നതുകണ്ടിട്ട്, സമരേന്ദ്രൻ ആ കുട്ടിയെ എടുത്തു ആയാളുടെ മുറിയിലേക്കു കൊണ്ടു പോയി. ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് മാസികയിൽനിന്നു ഒരു ചായമിട്ട ചിത്രം, ഒരു ഉടഞ്ഞ കുപ്പിക്കുഴലു, കേടുവന്ന മണിയുടെ ഒരു സപ്രിങ്, ഇതുകളും വേറെ ചില അപൂർവ്വസാധനങ്ങളും സമ്മാനിച്ചിട്ട്, അവളുടെ ചെറിയമ്മയെ കാണാത്തതിലുണ്ടായ ഓടത്തൊഴുപ്പിനെ മറുപറ്റി വീട്ടിലേക്കു തിരിയേ അയച്ചു. ആയാൾ ഒരു ഹിംഗ്സ്വാസത്തോടുകൂടി ഇപ്രകാരം വിചാരിച്ചു:—“എന്തിനാണ് ആരെങ്കിലും അവരെ കാണുവാനായി ഇനിയും ഇവിടെവന്ന് അന്വേഷിക്കുന്നത്?”.

വർഷക്കാലത്തിലെ ഇരുട്ടു കല്ലുത്തയിൽ സ്ഥിരമായി കൂടിയതുപോലെ കാണപ്പെട്ടു. അങ്ങനെ ഒരു കാലത്തു ഒരാൾക്കു ചെയ്യുവാനുള്ള ജോലിക്കു മനസ്സുണ്ടാകുന്നില്ല; എന്നാൽ ഏതോ അജ്ഞാതമായ ഒന്നിനെ ഭയപ്പെട്ടുകൊണ്ട് ആ പ്രവൃത്തിക്കായി തന്റെ ശക്തിയെല്ലാമെടുത്ത് ഉത്സാഹിക്കുന്നു. തന്റെ ജോലിയെക്കാളും, എല്ലാ ആവശ്യങ്ങളെക്കാളും, വാസ്തവത്തിൽ ആലോചനയ്ക്കുതീരമായി ഒരു അറപ്പുതരമായ അനുഭവം ആയാളുടെ ഹൃദയത്തെ ബന്ധിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നു; അതിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെടുവാൻ വേണ്ടി തനിക്കു കിട്ടുവാൻ കഴിയുന്നവയെല്ലാംകൊണ്ടു ആത്മരക്ഷയ്ക്കായി ആയാൾ ഉദ്യമിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഈ തരത്തിൽ, ജോലിയൊന്നും ചെയ്യുന്നില്ല; നേരെ മറി



പ്പു, ജോലിയിൽനിന്നു വിട്ടൊഴിയുവാൻ ഒരാൾക്കു കഴിയുന്നതുമില്ല.

ഇതുപോലെയുള്ള രസകരമല്ലാത്ത മങ്ങിയ ഒരു ദിവസം വൈകുന്നരം, സമരേന്ദ്രൻ ചരിപ്പിക്കുവാനുള്ള ഒരു പ്ലാം ഉച്ചഭരണെന്നു കഴിച്ചു, മഴക്കോട്ടം ചുമലിൽ ധരിച്ചുകൊണ്ടു വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങുകയായിരുന്നു. ആയാൾക്കു അന്നു നല്ല സുഖമുണ്ടായിരുന്നില്ല, മഴകൊണ്ടു നനയുവാൻ ഏറ്റുപ്പമുണ്ടെന്നു കണ്ടു, ആയാൾ ഒരു ഭാഗം നില്ക്കുന്ന സ്ഥലത്തേക്കു ബലപ്പെട്ടു നടന്നു. അന്നവിടെ വലിയ തിരക്കുണ്ടായിരുന്നു. അപ്രകാരമുള്ള ഒരു ദിവസത്തിൽ അങ്ങനെയൊരു തിരക്കുണ്ടാവുന്നതിനെക്കുറിച്ച് വിസ്മയിപ്പാനില്ല; എന്നാൽ തിരക്കു് ന്റെ മദ്ധ്യത്തിൽ കുറെ മാനുഷികർ നില്ക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടു് അത്ഭുതത്തോടെ മുമ്പാക്കു വെന്നു. ആ സമ്പ്രദായമനുസരിച്ചു മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തിൽ ഒന്നാമതായി ആയാൾ കണ്ടതു ഉഗ്മ്മിളയെ ആയിരുന്നു.

ഗിരിബാല വളരെ അല്പകാലം കൂട്ടിക്കൊണ്ടു മൃഗശാല കാണുവാൻ പോയിരുന്നു. ആയിടയായി വീട്ടിലുള്ള തിരക്കുകൊണ്ടു തനിക്കു ഉഗ്മ്മിളയുമായുള്ള സഹവാസത്തിന്നു വളരെ അസൗകര്യം നേരിടുന്നതായി ലളിതൻ പലേപ്പോക്കു തന്റെ അമ്മയെ അറിയിച്ചിരുന്നു. അതുകാരണം സമ്പ്രദായവുമായൊല്ലാ അവർ കുട്ടികളേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പുറത്തുപോവുക പതിവായിരുന്നു. ഉഗ്മ്മിളയുടെ കാലുക്കൾ വേഗം തീർച്ചപ്പെടുത്തേണ്ടതു് അത്യാവശ്യമായി തോന്നി. ഒന്നാമതു്, ഇനിയും താമസിക്കുന്നതിൽ ഭംഗിപോരാ; രണ്ടാമതു്, നാടുപുറത്തുള്ള വാസം തല്ക്കാലം ഒട്ടും സുഖമില്ലാത്തതിനാൽ, താമസിക്കാതെ കല്പനേതെയും



വരുവാൻ നോക്കാമെന്നും അവിടെ കുറച്ചുദിവസത്തെ താമസമുണ്ടാകുമെന്നും സുബ്ബാധൻ അറിയിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ അന്നു ലളിതന്റെ താല്പര്യംപോലെ, മഹസ്സല്ലാപ്പത്തിനുള്ള അവസരം കിട്ടിയില്ല. മഴക്കാറിന്റെ നില കൊണ്ടു വീട്ടിൽ വേഗം എത്തുവാനായി, അമ്മയുടെ സ്വന്തം വണ്ടിക്കു കാത്തുനില്ക്കാതെ ടാം കയറി പോകുന്നു. ആവശ്യമായി.

ആ വണ്ടിക്കു മുമ്പായി മഴയെത്തി. ലളിതൻ താൻ പുതച്ചിരുന്ന മെഴുശ്ശീ, ഉമ്മിളയുടെ തലയ്ക്കു മേലുകൂടിയിട്ടു കാററപ്പിച്ചുകയറുന്ന മഴ തടയുവാനായി അവളുടെ മുഖം നിന്നു. ലതി, അവളുടെ പട്ടുശീലയിട്ടിട്ടുള്ള കടയോട്ടുള്ള സ്റ്റേറോ വിഭാഗം, ഗിരിബാലയുടെ കടയിൽ കൂടിനിന്നു; അതു വളരെ അധികം വെടിപ്പുള്ളതുമാണെന്നു. നമുൻ തന്റെ ഗൗരവം നിലനിർത്തുവാൻ വേണ്ടി തലയിടൊന്നുമില്ലാതെ നിന്നു. നനയുവാൻ തുടങ്ങി.

ടാം വന്നു, അതിൽ വലിയ തിരക്കുണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും ഈ മഴകൊണ്ടുനിന്നു നനയുവാൻ തരമില്ലെല്ലാ; അതിനാൽ വേണ്ടതിലധികം, മുമ്പുതന്നെ നിറഞ്ഞിട്ടുള്ള ആ വണ്ടിയിലേക്കു ആളുകൾ തള്ളി ഞെരുങ്ങിക്കയറി തുടങ്ങി. ആളുകളുടെ കാഴ്ചയെപ്പറ്റിയുള്ള മറ്റൊരു മഴവെള്ളവുമായി ആ വണ്ടിയുടെ ചവിട്ടുപാടി വളരെ വൃത്തികെട്ടു കിടന്നിരുന്നു. ഗിരിബാല, മറ്റൊരു പാക്കത്തിൽ വെച്ചിട്ടുള്ള ചെരുപ്പിട്ടുകൊണ്ടു ഗ്രൂപ്പിൽ കയറുമ്പോൾ കാൽ വഴുതി പിന്നു.

ലളിതന്റെ നേത്രങ്ങൾ ഈ സാദാരണ വേഷം



വനം കിഴമേൽ മറിയുന്നതായി തോന്നി. അപ്പോൾ, ഭൂമി പിളർന്നിരുന്നെങ്കിൽ, ആയാൾ അതിൽ ചാടാൻ മടിക്കുകയില്ലായിരുന്നു. എന്നാൽ അതു അസംഭാവ്യമാകയാൽ, ആയാൾ തന്റെ അമ്മയെ സഹായിക്കുവാൻ മുമ്പോക്കം ചെന്നു, അ പരെ എഴുന്നേല്പിച്ചു വണ്ടിയിലിരുത്തി കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന ലരിയേയും കയറി അമ്മയുടെ അടുത്തിരുത്തിയിട്ട്, പരിഭ്രമത്തോടെ ഉറുമ്മിയെ നോക്കുമ്പോഴേയ്ക്കു വണ്ടി ഭൂതഗതിയായി പുറപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞു. “ഉറുമ്മിള എവിടെയാണെന്നു വേഗം നോക്കൂ” എന്നു ഗിരിബാല, അവരുടെ ഉടുപ്പിൽ പററിയിരുന്ന ചളിയെല്ലാം വളരെ ശ്രദ്ധയോടെ കാണാത്ത നിലയിലൊതുക്കി വെക്കുന്നതിനിടയിൽ പരിഭ്രമിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

മഴ അവരെ എല്ലാവരെയും മൂടിക്കൊണ്ടു ഒരു തീരശ്ശീലയിട്ട്. ലളിതൻ വീണ്ടും വണ്ടിയിൽ നിന്നിറങ്ങാൻ ഭാവിച്ചപ്പോൾ, നരൻ ഏതോ മൂലയിലിരുന്നു കൊണ്ടു, “ജ്യേഷ്ഠ! ഉറുമ്മിളച്ചേച്ചി ഒണ്ടാംക്ലാസ്സുമായി കയറുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. ഒരു വെള്ളക്കാരത്തിസ്രീയും അവരുടെ ഒന്നിച്ചുണ്ടു്. ഇനിമത്തെ താമസത്തിൽ വണ്ടി നില്ക്കുമ്പോൾ ഞാനവിടെ എറങ്ങി അവരുടെ മുറിയിൽ കയറിക്കോളാം” എന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

വെള്ളക്കാരത്തിസ്രീയുടെ കാര്യം കേട്ടപ്പോൾ ലളിതൻ ഒരുമട്ടു സമാധാനപ്പെട്ടു് അവിടെ ഇരുന്നു. ആയാളുടെ ഉള്ളിൽ അപ്പോൾ ഒരു ലഹള നടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പോ! കഷ്ടം.. ഇത്ര ലജ്ജാപരമായ ഒരു സ്ഥിതിയിൽ ആയാൾ മുമ്പാരിക്കലും പെട്ടിട്ടില്ല. ആ സമയത്തു ആയാൾക്കു ഗിരിബാലയോടു തോന്നിയെന്നു വികാരങ്ങൾ



നിശ്ചയമായും ഒരു പുത്രന്റെ ധർമ്മത്തിനൊത്തവയല്ലായിരുന്നു.

നരൻ പറഞ്ഞതു കറച്ചൊക്കെ വാസ്തവമായിരുന്നു. വെള്ളക്കാരത്തിയായിരിക്കാം; ഒരു സ്ത്രീകൂടി ആ രണ്ടാംക്ലാസ്സുമുറിയിൽ കയറിയിരുന്നു; എന്നാൽ അവരുടേയും ഉഴർമ്മിയുടേയും വണ്ടികയററത്തിന്നു തമ്മിൽ യാതൊരു സംബന്ധവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഗിരിബാല പെട്ടെന്നു വീണപ്പോൾ ഉഴർമ്മി പരിഭ്രമിച്ചു. വണ്ടി നീങ്ങിത്തുടങ്ങുന്നതുവരെക്കും അതു അവൾക്കുവേണ്ടി കാത്തുനില്ക്കുകയില്ല എന്നുള്ളതാലോചിച്ചില്ല. മഴയുടെ ശക്തികൊണ്ടു അവളുടെ കണ്ണും കാണാത്തമട്ടിലായി. അവൾ പോണം, എന്നാൽ എങ്ങിനെയാണ്? നാലുഭാഗത്തും പരിചയമില്ലാത്ത മുഖമേയുള്ളു. ഉഴർമ്മിയുടെ ഭയചകിതമായ നോട്ടം വഴിയുണിപുറം ജനങ്ങളിൽനിന്നു സഹായത്തെ അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ടു അങ്ങമിങ്ങും പാഞ്ഞിരുന്നു. അപ്പോൾ ആരോ ബലത്തോടുകൂടി അവളെ വലിച്ചുഇളകിത്തുടങ്ങിയ വണ്ടിയിൽ അയക്കി. ഉഴർമ്മി നോക്കിയപ്പോൾ, സമരേന്ദ്രൻ തന്റെ കൈ അപ്പോഴും മുറുക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു വണ്ടിയിൽ നില്ക്കുന്നതു കണ്ടു.

ഉഴർമ്മിയുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ സ്പന്ദനം നിന്നു, രക്തം അത്ത് കിടന്നു തിളച്ചു തുള്ളുവാൻ തുടങ്ങി. അവൾ വിരക്കുന്നതായി സമരേന്ദ്രന്നു തോന്നി. ആ മുറിയുടെ ഒരു കോണിൽ ഇരിക്കുവാനായി അവൾക്കു കറച്ച സ്ഥലമുണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തു. വണ്ടിക്കുള്ളിലുണ്ടായിരുന്ന തിരക്കിന്റെ ആധിക്യത്താൽ മാന്യമായവിധത്തിൽ ചേണ്ടുന്ന ഭൂ



രം അനുവദിക്കുവാൻ സൗകര്യമുണ്ടായില്ല. അതിനാൽ ആയാളും ഉഴമ്മിളയുടെ സമീപത്തിലിരുന്നു.

അവളുടെ ഭോമം സ്പർശിച്ചപ്പോൾ സമരേന്ദ്രന്റെ സകല നാഡികൾക്കും ലഹരിക്കൊണ്ടുപോലെയുള്ള ഒരു നവമുണ്ടായി. അസംഗതമായി വല്ലഭതും പ്രവർത്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ഭയപ്പെട്ട് ആയാൾ അതിനെ ഏതത്തോളം അടുക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചുവെങ്കിലും, അതത്തോളം ആയാളുടെ ഉള്ളിൽ കുടികൊണ്ടിരുന്ന തീരെ വ്യത്യസ്തമായ മറ്റൊരു ശക്തി ആ ലഹരിക്കെ കൊടുക്കുന്ന വിചാരത്തെ വീണ്ടും വീണ്ടും വലിപ്പിച്ചു. തിരിയുന്നതിന്നു സ്ഥലമില്ലെന്നിലും ആയാൾ പണിപ്പെട്ട് തല തിരിച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ട് ആ വളരിലിരിക്കുന്നു.

പെട്ടെന്നു ആയാളുടെ തുറന്നുണ്ടൾക്കടുത്തായി ഒരു സൗന്ദര്യസ്വപനം കേട്ടു “ഇന്നു നല്ല സുഖമില്ലേ?”

സമരേന്ദ്രൻ തിരിഞ്ഞു ഉഴമ്മിളയെ നോക്കി ആയാളുടെ ഉണ്ണിച്ച നിശ്വാസം അവളുടെ മുഖത്തു തട്ടി. ചോല്ലത്തിന്നുത്തരമായി “ഇല്ല.” എന്നു പറഞ്ഞു. “ഇന്നു വിശേഷിച്ചു സുഖമാനന്ദം തോന്നുന്നില്ല.” ഉഴമ്മിളയ്ക്കു ഏതു സാധാരണപോലെ സംസാരിക്കുവാൻ കഴിയുന്നു! ഇത്രയൊക്കെ അല്പാനിച്ഛിതം ഇതുപോലെ ഏതെങ്കിലും പറയുവാൻ വിചാരിക്കുന്നതിന്നുപോലും ആയാൾക്കു സാധിക്കുന്നില്ല. തന്റെ വായ്ക്കൊണ്ടുച്ചരിക്കുന്നതിന്നു വാക്കുകളെ കണ്ടുപിടിക്കുവാൻ ബലമായി അല്പാനിഷ്ഠനാണെന്നാ അത് ഈ ശാന്തതയോടും സമാധാനത്തോടും കൂടിയായിരിക്കുന്ന ബാലികയോടു പറയുവാനുള്ളതല്ല. അതുകൊണ്ടു ആയാൾ അതിനെ ഒതുക്കി. ഉഴമ്മിളയ്ക്കു ആ നി



സ്സാരമായ വാചകത്തെ ഉച്ചരിക്കേണ്ടതിന്നു, മറ്റു അഭിമാനമുതലായ ഏതെല്ലാം തടസ്സങ്ങളെ കടന്നിട്ട്, എത്ര വിഷമിച്ചിട്ടു വേണ്ടിവന്നു എന്ന് അയാൾ അറിഞ്ഞില്ല. ഒരുദിവസം അദ്ദേഹത്തിൽ കണ്ടു; സമരേന്ദ്രൻ ഒരു വാക്കു പോലും മിണ്ടിയില്ല. ഇന്ന് അതിന്നു പ്രതികൂലമായി അവർ മിണ്ടാതിരിക്കാമായിരുന്നു. എന്നാൽ പ്രതികൂലയുള്ള അവസരം എവിടെ? എന്ത്? സമരേന്ദ്രന്റെ ശബ്ദം അവർ കേട്ടിട്ട് എത്ര വളരെ നാളായി! “ചെറിയമ്മയുടെ സുഖമല്ലെ?” എന്നു ഉൾമുട്ട പിന്നെയും ചോദിച്ചു.

“അതെ, അവർക്കു സുഖം തന്നെ. തുറന്ന അനേപത്തിച്ചു വന്നിരുന്നു.”

ഉൾമുട്ടയുടെ കണ്ണുകളിൽ വെള്ളം നിറഞ്ഞു; മുട്ടിയ സ്വരത്തിൽ അവർ പറഞ്ഞു:—“അപ്പോൾ അവർ എന്നെ ഇപ്പോഴും ഓർക്കുന്നുണ്ട് അല്ലെ?”

“അല്ലെങ്കിൽ ആർക്കാണ് നിങ്ങളെ മറക്കാൻ സാധിച്ചിട്ടുള്ളത്?” സമരേന്ദ്രന്റെ വായിൽനിന്ന് ഈ വാക്കുകൾ ഓർക്കാതെ വീണുപോയി; അതു പറഞ്ഞ ഉടനെ അതേ നിമിഷത്തിൽ തന്നെ ആ വണ്ടിയിൽനിന്നു കീഴേയ്ക്കേ ചാടാൻ ആയാൾ ആഗ്രഹിച്ചു. ഈ അഭിപ്രായത്തെ ഉൾമുട്ടയുടെ കേൾക്കുവാൻ എടുക്കാതെ കൈകൾ, അവനവന്റെ അതിവിസ്തൃതപത്തെ വെട്ടിപ്പെട്ടുത്തുക എന്നല്ലാതെ എന്തു ചെയ്യാനുള്ളത്?

ലഭ്യത്തിന്റെ അതിരിനെ പറ്റി അറിയുവാൻ സാധിച്ചിരുന്നു എങ്കിൽ, ആയാൾ എന്തു ചെയ്യുമായിരുന്നു എന്നു ഉൾമുട്ടയുടെപ്പോലും പ്രയാസം. ഈ നിസ്സാരമായ അഭിപ്രായം തന്റെ സഹചാരിയുടെ കണ്ണുകൾക്കു



സ്വപ്നത്തിന്റെ ഏതോ പ്രധാനവാതൽ തുറന്ന കാണി ചുകൊടുത്തു എന്ന വസ്തുത അറിയുന്നതിന്നു ഭാഗ്യവശാൽ ആയാൾക്കു മാർഗ്ഗമൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല തന്റെ ജീവിതം മുടിപ്പിക്കുന്നതും കരകാണാത്തതുമായ അശ്രുസമുദ്രം പെട്ടെന്നു കടന്നുതായി അവർക്കു തോന്നി

എന്നാൽ ഒരു അകാശക്കോട്ടപോലെ തന്നെ ഒരു സ്വപ്നപുരിയും ക്ഷണപോരുകൊണ്ടു അഗോചരമായ ആ കാശമായി തീരുന്നു. ഏറ്റത്തിൽ വന്നാൽ ഏറ്റക്കത്തിൽ കൂടുതലായി പോയിട്ടുണ്ടാവാം. “മഴ നിന്നു തുടങ്ങി. ഞാൻ മറ്റേ വണ്ടിയിൽ കൊണ്ടുപോയാക്കട്ടെ? പളിതബാബു ഒരു സമയം പരിഭ്രമിച്ചിരിക്കുന്നുണ്ടാവും.” എന്നു സമരേന്ദ്രൻ പറഞ്ഞു.

“അങ്ങനെ തന്നെ.” എന്നു ഉച്ചർത്തി സമ്മതിച്ചു. ആയാളുടെ ആദ്യത്തെ അഭിപ്രായം കേവലം മര്യാദയ്ക്കു വേണ്ടി പറഞ്ഞതല്ലെന്നു വിശ്വസിക്കേണ്ട ആവശ്യമെന്താണ്? ആയാൾ ഒരു മന്ദഹാസത്തോടുകൂടി അതേ അഭിപ്രായം എത്ര ആളുകളോടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവാം, എത്ര പേർ ആയോളോടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവാം? ആ നിമിഷം ഒരു സാരമില്ലാത്ത അഭിപ്രായത്തിന്നു അത്ഥം കല്പിച്ചുകൊണ്ട് അവളുടെ ജീവിതത്തിൽ അധികമായ വ്യസനത്തെ വലിച്ചിടുന്നതെന്തിനാണ്? അവർക്കൊക്കെയും അനേചിച്ചു കൊണ്ടുവരാതെത്തന്നെ വ്യസനത്തിന്നു കുറവൊന്നുമില്ല.

സമരേന്ദ്രൻ വണ്ടിമാറുന്നതിന്നു മുമ്പായി, നൂറു അമ്പളുടെ മുറിയിലേക്കു ചാടിക്കയറി. അവൻ അവളുടെ അടുത്തെത്തി ആളുകളെ തിരികിനീക്കി അവന്നിരിക്കുവാൻ സ്ഥലമുണ്ടാക്കി, “അമ്മ എന്നെ ഇവിടേക്കു പറഞ്ഞതെ



ച്ചു. ജ്യേഷ്ഠൻ അവിടെ നില്ക്കുന്നുണ്ട്. ഇപ്പോൾ വരും, എനിട്ടു നമുക്കിറങ്ങാം.” എന്നു പറഞ്ഞു.

കുറച്ചു നേരംകൊണ്ട് അവർക്കെത്തുവാനുള്ള താവളത്തിലെത്തി. സമരേന്ദ്രൻ ഇറങ്ങി. ലളിതൻ ഉടനെ വന്നു ഉയർമ്മിളയെ ഇറക്കി. പ്രേമശൃംഖലകളാൽ ബന്ധിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന തടവുകാരത്തി തന്റെ തടവു മുറിയിലേക്കു മടങ്ങുകയും ചെയ്തു.

## അദ്ധ്യായം ൧൪.

ഒരു ദിവസം ലളിതൻ കോടതിയിൽ നിന്നു മടങ്ങിവന്നിട്ട് ഉടുപ്പുകൾ മാറി നേരെ ഗിരിബാലയുടെ മുറിയിൽ ചെന്നു.

ഗിരിബാല, അയാളെ കണ്ടപ്പോൾ, കട്ടിലിന്മേൽ എഴുന്നേറ്റിരുന്നിട്ട് “എന്താണ്?” എന്നു ചോദിച്ചു.

“അമ്മ, എന്താ സംഗതി, പറയൂ.” എന്നു ആ കട്ടിലിന്മേൽ തന്നെ ചെന്നിരുന്നുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു. “താവും പകലും ഉയർമ്മിളയുടെ മുറി അടച്ചു കാണുന്നു; അവളെ ഒന്നു കാണുവാൻകൂടി സൗകര്യം തരുന്നില്ല; വല്ലതും ഞാൻ സംസാരിക്കുന്നതായാലോ, ഒരൊറ്റ വാക്കിലധികം ഒന്നും പറയുന്നില്ല. ഇതിന്റെ എല്ലാം അർത്ഥം എന്താണ്? എനിക്കിനി ഇതു താങ്ങാൻ സാധിക്കില്ല, ഉടനെ ഞാൻ വീടു വിടേണ്ടതാധിവരും.”

“ഞാനെങ്ങനെയാണതറിയുന്നത്?” എന്നു ഗിരിബാല മകന്റെ കഷ്ടപ്പാടു കണ്ടിട്ടു വ്യസനിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.



“ആ കുട്ടിയുടെ മനസ്സറിയുവാൻ വിഷമമാണ്. കഴിഞ്ഞ കുറച്ചു ദിവസത്തിനിടയ്ക്ക് എന്തു വന്നുപെട്ടു എന്നെന്തിക്കറിഞ്ഞു കൂടാ. സ്നേഹമൊ ശ്രദ്ധയൊ കാണിക്കുന്നതിൽ ഞാൻ ഒട്ടും കുറച്ചിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ടും അവൾ തൃപ്തിപ്പെടുന്നില്ലെങ്കിൽ, അതിലധികം ഞാനെന്താണ് ചെയ്യുക? ജനങ്ങൾ പലരും പറയുന്നുണ്ട്; അവ ഒരാളുടെ മനസ്സിളക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, അതുതപ്പെടുവാനില്ല; കല്പത്ത എന്തു വിധത്തിലുള്ളതാണെന്നു നിനക്കറിയരുതെ? മറ്റൊരാൾക്കു ഉപദ്രവമുണ്ടാക്കിത്തീർക്കാൻ ഒരു സന്ദർഭം കിട്ടിയാൽ, ആളുകൾ, അവരുടെ തല പോയാലും ശരി, അതു വെറുതെ കളയില്ല. കുറച്ചു ദിവസത്തേക്കു ഇവിടം വിട്ടു പോകുന്നതായിരിക്കും നല്ലത്. ആനന്ദബാബു ഗിരിധിയിലേക്കു പോകുന്ന കാര്യം ഇന്നാൾ പറഞ്ഞതേയുള്ളൂ. അതത്ര ചീത്തയല്ല.”

“അല്ല, അമ്മേ, ഈ മാതിരിയൊന്നും ഇനി പാറില്ല. രണ്ടാലൊന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്തണം. ഒന്നുകിൽ ഉടമ്മിള ഇവിടെ താമസിക്കട്ടെ, അല്ലെങ്കിൽ പോകട്ടെ. ഇപ്പോൾ എന്റെ നില വെള്ളത്തിലൊ കരയ്ക്കോ എന്നറിയുവാൻ നിവൃത്തിയില്ലാതെയാണ് ഇരിക്കുന്നത്. നിങ്ങളെല്ലാവരുംകൂടി എന്നെ നല്ല കണ്ണിയിലാണ് കൊണ്ടുപോയി മാടിപ്പത്! എത്ര കാലത്തേക്കാണ് ഇതുപോലെ കഴിച്ചുകൂട്ടേണ്ടത്, പറയൂ? ഇന്നു തന്നെ വല്ല വിധത്തിലും ഞാൻ തീർച്ചപ്പെടുത്തുവാനാണ് പോകുന്നത്.”

“നോക്ക, ഈ ഭ്രാന്തുപിടിച്ച കുട്ടിയുടെ വേല!” എന്നു ഗിരിബാല ക്ഷമയില്ലാതെ പറഞ്ഞു. “ഇനി എന്തു പുതിയ തടസ്സമാണ് ഞങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കുവാൻ പോകുന്ന



ത്ത്? ഒരുമുക്കെ മനസ്സ് എപ്പോഴും ഒരു നിലയിലിരിക്കുകമാ? അതിനെ പററി ഇത്ര കോപിക്കാനുണ്ടോ? വേണ്ടില്ല, ഞാൻ തന്നെ ഇന്നു ഉറങ്ങിയതോട് ചോദിച്ചുകൊള്ളാം; നി ഇത്ര ദേഷ്യപ്പെടുകയാണോ വേണ്ട "

"അതു ശരിയാണ്, കാര്യങ്ങളെല്ലാം വിട്ടുതന്നിട്ട് എന്നെ നല്ല നിലയിലാണ് എത്തിച്ചിരിക്കുന്നത്; പിന്നെ എന്റെ മുഖം ചൊക്കി നടക്കാനാവില്ല." എന്നു പറഞ്ഞ് ലളിതൻ ദേഷ്യപ്പെട്ട് അവിടെനിന്നു പോയി.

ഉച്ചയിരിഞ്ഞപ്പോൾ, ഗിരിബാല ഉറങ്ങിയതെ അന്വേഷിച്ചുപോയി. വളരെ തിരഞ്ഞശേഷം, അവളെ നിലാമുറ്റത്തുനിന്നു കണ്ടു. അവൾ അവിടെ കല്ലുകൊണ്ടു പണിതിട്ടുള്ള പൊക്കം കുറഞ്ഞ ക്രാതിയിന്മേൽ ചാരിക്കൊണ്ടു നഗ്നരതിലെ ഓരോ കെട്ടിടങ്ങൾ നോക്കി നില്ക്കുകയായിരുന്നു.

"കുറച്ചു ദിവസമായിട്ട്, നിന്നെ കണ്ടാൽ, നിനക്കു മനസ്സിൽ എന്തൊ സുഖക്കേടുണ്ടെന്നു തോന്നുമല്ലോ." എന്ന് ആ ഗൃഹനായിക, ഉറങ്ങിയതെ അടുത്തു ചെന്നു അവരുടെ പുറത്തു തലോടിക്കൊണ്ടു, പറഞ്ഞു. "നിനക്കു ഒരു സുഖക്കേടും ഇല്ലെ? എന്താ എന്തോടു പറയാത്തത്? നോക്കൂ, എന്റെ കുട്ടി, നിന്നെ എനിക്കു ലതിയെക്കാൾ ഒരു വിധത്തിലും വ്യത്യാസമില്ല; പിന്നെ എന്തിനാണ് എന്തോടൊരു ലക്ഷ്യം?"

"എങ്ങനെ? ഇല്ലാ, എനിക്കു ഒരു സുഖക്കേടും ഇല്ല."

"ദേഹത്തിൽ വേണമെന്നിട്ട്, അതു കൂടാതെ വല്ല സുഖക്കേടും ഉണ്ടാവാം, അമ്മ; നിനക്കു പുറത്തുണ്ടും പോ



വാൻ ഇഷ്ടം കാണുന്നില്ല. ഇന്ന് ലളിതന് എന്തു പ്രസ  
നമായിരുന്നു!”

ലളിതന്റെ പേർ കേട്ടപ്പോൾ, ഉൾമിള മഖംതിരി  
ച്ചുനിന്നു. ഇതു ലജ്ജയുടെ ലക്ഷണമാണെന്നു തീരുമാനി  
ച്ചുകൊണ്ട് ഗിരിബാല പിന്നെയും പറഞ്ഞു:—“ഓമനെ,  
നീ ഒരു കുട്ടിയല്ല, ആരും നിന്നിഷ്ണിന്നു ഒന്നും ഒളിച്ചുവെ  
ക്കുന്നില്ല; നിനക്കു എല്ലാം അറിയുകയും ചെയ്യാം. ഞ  
ങ്ങൾ ഏന്താണ് കാത്തിരിക്കുന്നതെന്നു നിനക്കു മനസ്സിലാ  
ക്കാം ക്ഷേത്രസ്ഥാനന്റെ ടെവിലത്തെ ആഗ്രഹം ഞങ്ങൾ  
ഉള്ളാം സമ്മതിച്ചിരിക്കുന്നു. നിന്റെ പെരുമാറ്റംകൊ  
ണ്ട്, നിനക്കും ഞതു മനസ്സാണെന്നാണ് ഞങ്ങൾ കരുതി  
യ്ക്കുക. എന്നാൽ, അങ്ങനെയെല്ലാമാണെങ്കിലും,  
അതു നിന്റെ വായിൽനിന്നു തന്നെ വീണ്ടു കേൾക്കുന്നതാ  
യാൽ അധികം നല്ലതാണല്ലോ. അങ്ങനെയായാൽ പി  
ന്നെ അസഹ്യരായു കാണുമില്ല. നീ എന്താണ് പറയു  
ന്നത്?”

ഉൾമിള ഉത്തരമൊന്നും പറഞ്ഞില്ല.

“എന്താ പറയുന്നത്, എന്തെങ്കിലും ഉത്തരം പറ  
യൂ.” എന്നു ഗിരിബാല നിബ്ബന്ധിച്ചു. “എനിക്കു തീച്ച  
യൊന്നും പറഞ്ഞു തരേണം; ഞാൻ ടിവസവും മണിക്കൂറും  
ഇന്നുതന്നെ നിശ്ചയിക്കുന്നില്ല. എന്നാലും നിന്നെ ഒരു മ  
കളെപ്പോലെ വളർത്തിക്കൊണ്ടുവന്നു നിനക്കുവേണ്ടി സ്വ  
ന്തം ഭാഗ്യം കൂടി വിട്ടുപോയ ഒരുളുടെ ഇഷ്ടത്തെ നീ  
നടത്തുവാൻ ഒരുക്കമുണ്ടോ എന്നു എനിക്കു കേൾക്കണം.  
നിനക്ക് അദ്ദേഹത്തോടുള്ള കടമ ഏതുത്തോളമുണ്ടെന്നു  
അതുകൊണ്ടു നിനക്കു അദ്ദേഹത്തിൽ ഏതൊരുവകാ



ശവമില്ല, എന്നാൽ നിനക്കു കിട്ടിയിട്ടുള്ളത് എന്താണെന്നു ഓർക്കുക. ഇത്രവലിയ സ്നേഹത്തിനുള്ള പ്രതിഫലമായി നിനക്കു ചെയ്യുവാനുള്ളതു നീ പ്രവർത്തിക്കുകയില്ലേ?”

“ഞാൻ ഏന്റെ മുറു ചെയ്യും” മെന്നു ഉത്തരിച്ച ഒട്ടുവിൽ തിരിഞ്ഞുനിന്നു പറഞ്ഞു:—“ദയവുചെയ്തു ഇപ്പോൾ ഇനിയൊന്നും പറയാതിരിക്കണം!”

ഗിരിബാല ഈ ഉത്തരം കൊണ്ടു സന്തോഷിച്ചുവെന്നു തോന്നാത്തതു കാര്യം. തലക്കാലം പിന്നെ ഒന്നും പറയാതെ അവർ ഏറങ്ങിപ്പോയി.

ആകാശത്തിന്റെ ആനന്ദത്തിൽനിന്നു ആഭിരൂപന്റെ അസ്തമനപ്രഭു മുക്കും മാഞ്ഞുപോയി. സന്ധ്യഭേദിയുടെ കേശബന്ധത്തിൽനിന്നു കൊഴിഞ്ഞുവീണ ഒരു ചെമ്പകപ്പൂവുപോലെ പശ്ചിമചക്രവാളത്തിന്റെ അതിർത്തികോണിൽ ഒരു സുചണ്ഢമേഖലയുടെ മറയ്ക്ക മാത്രം കിടന്നിരുന്നു. ആ വഴിക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു ഉത്തമിള ആ നിലാമുററത്തുതന്നെയിരുന്നു.

അവളുടെ ജീവിതത്തിൽ എത്ര ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു കൂടി? എന്നിട്ടും അവളുടെ ആനന്ദമഞ്ഞുപോയ ഈ വിധം ഒഴിച്ചുകൂടാത്തത് എങ്ങനെയാണ്? സൗഖ്യത്തിനും അപരരുടെ ശൈശവത്തോടൊ കൈമാറത്തോടൊ യാതൊരു ബന്ധവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുണ്ടും ഒരു വിധത്തിൽ നന്നായിരുന്നു. അതിന്നു ശേഷം, മറ്റൊരാൾദിവസം ആ ഗതമായി ആ പുതിയ രാജ്യത്തിൽ പ്രവേശിച്ചപ്പോൾ, അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ ആ ഒഴിഞ്ഞുകിടന്നിരുന്ന സിംഹം സനത്തെ അവർ പൂണ്ണമാക്കിയിരുന്നു. പ്രഭാതത്തിന്റെ പ്രഥമമായ പ്രകാശത്തോടുകൂടി അവളുടെ തുറന്ന കണ്ണു



കർമ്മമുന്മാകെ ഓരോ ദിവസവും എത്തിച്ചേരുമ്പോൾ, അമൃതപ്രവാഹത്തിൽ മുക്കിയതുപോലെ ആനന്ദഭരിതമായി തോന്നി. ആ ഉറവിന്റെ ഉത്ഭവത്തെ പറ്റി ആലോചിക്കുവാൻപോലും പുറപ്പെടാതെ, അതിനെ അനുഭവിക്കുവാൻ അവൾ അത്യന്തം താല്പര്യപ്പെട്ടു. മന്ത്രവാദശക്തിയാൽ അപഹൃതചിത്തനായ യുവതി മന്ത്രവാദിയെ അന്വേഷിക്കുവാൻ ആഗ്രഹിച്ചതുമില്ല.

മേററാവസരത്തിൽ, ആ ആകർഷണശക്തിയും അവളുടെ ആലോകനപഥത്തിൽനിന്നു മറഞ്ഞു. പിന്നെ, മനസ്സിലാക്കുവാനുള്ള സമയം— തിരിച്ചറിവാനുള്ള കാലം—വന്നു; എന്നാൽ, ഉറച്ചിട്ടു തന്റെ ലജ്ജാനമ്രദൃഷ്ടികളെ ഉയർത്തി, തന്റെ പ്രാണപ്രിയന്റെ മുഖം ഒന്നു നല്ലവണ്ണം നോക്കുന്നതിന്നു മുമ്പായി, ആ വിരഹം അതിന്റെ ഭാരണമായ രൂപത്തിൽ അവളുടെ അന്തരാളത്തിൽ വന്നുനിന്നതു എന്തിനാണ്? അതിന്നുശേഷം, അവൾ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, തന്നെ ആ അമൃതസ്രവം, പറ്റിപ്പോയി; യാതൊന്നു ലോകത്തിൽ മനോഹരമായുണ്ടോ യാതൊന്നു മധുരമായുണ്ടോ അതു വാടി നിലത്തുവീണു; ഒരു വലിയ അസ്ഥികൂടംമാത്രം ശേഷിച്ചു. അവളുടെ ഹൃദയാന്തർഭാഗത്തിലുള്ള ക്ഷേത്രത്തിൽ, ആ മാധാമുർത്തി തന്റെ അഹങ്കാരത്തോടുകൂടിയ പാദസ്താസത്തിന്റെ ശബ്ദം മുഴക്കിയിരുന്നില്ലാ എന്നിൽ, ഇതും അവൾക്കു സഹിക്കുവാൻ കഴിയുമായിരുന്നു. എന്നാലും, ഇന്ന് അവളുടെ പരദേവതയുടെ സ്ഥാനത്തു ആ മാധദേവതയെ എടുക്കേണ്ടതാണ് അവളുടെ മുറ എന്നു ലോകം വിധിച്ചിരിക്കുന്നു.



കുറച്ചുദിവസംകഴിഞ്ഞാൽ, അവർ ലളിതന്റെ ഭാര്യയായി തീരും; വധുപന്ത്രൂത്തെ ധരിച്ചുകൊണ്ടു തന്റെ പരിചയത്തിൽ പെട്ട ഒരു കന്യക സമരേന്ദ്രന്റെ ഗൃഹത്തിലും എത്തുവാൻ എളുപ്പമുണ്ട്. പിന്നെ സമരേന്ദ്രനെ പറ്റി അവർ ചിന്തിക്കുന്നതു തന്നെ പാപകരമായിരിക്കും. എന്നാൽ അതു പാപമാവട്ടെ പുണ്യമാവട്ടെ, അത് വക വിചാരങ്ങളിൽനിന്നു വല്ല മോചനത്തിന്നും അവർക്കു മാറ്റമുണ്ടോ?

ആ സമയത്ത്, അറിയാതെയായി, ഭീഷ്മിപ്പിന്നെ ഉഴർത്തിയുടെ അടുക്കൽ ഇരുന്നു. ഉഴർത്തിള അത്ഭുതത്തോടെ നോക്കുന്നതു കണ്ടിട്ട്, അവർ പറഞ്ഞു:-“ഓമനെ, മറ്റൊന്നാളാണ് ഞാൻ എന്റെ പരിചയ ഭാഗ്യം പരീക്ഷിക്കുവാൻ പോകുന്നത്. അതുകൊണ്ടു ഞാൻ ഇന്ന് എല്ലാവരോടും യാത്ര പറയുവാൻ എറങ്ങിയിരിക്കുകയാണ്. ഇന്നത്തെ കഴിഞ്ഞാൽ, ഒരു സമയം നമ്മൾ തമ്മിൽ കാണുകയില്ലെന്നു വരാം; എന്നാലും നിങ്ങളുടെ വിവാഹത്തിനുള്ള ക്ഷണനത്തിൽ എന്നെ വിട്ടുകളയരുതെ! എന്റെ വിവാഹത്തിന് ആരെയെങ്കിലും ക്ഷണിക്കുവാനുള്ള സൗകര്യമുണ്ടാകുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല; ഉണ്ടെങ്കിൽ ഞാൻ നിങ്ങളെ വിളിക്കുമായിരുന്നു.”

ഉഴർത്തിള ഭീഷ്മിയുടെ കൈ പിടിച്ചുകൊണ്ടു പന്ത്രൂയും മിണ്ടാതെ ഇരുന്നു. ഭീഷ്മിയുടെ വിവാഹത്തിൽ മംഗളാഘോഷങ്ങളുടെ വിഹ്നമൊന്നും പുറമെ ആരും കാണുന്നതല്ല. എന്നാൽ ആ കല്യാണമുത്തിതന്നെ ആ വധുവരന്മാരുടെ വൃക്കയത്തിൽ എത്തി സകല അഭാവങ്ങളേയും നിശ്ശേഷംതീർക്കും. ഉഴർത്തിളയുടെ വിവാഹം ആഘോ



ഷിക്കപ്പെടുന്നു എങ്കിലോ ധനികനായ ഒരാളുടെ വിവാഹത്തിരക്കിന്റെ പ്രതിഛാപനി ഇന്ദ്രപുരിയിലുള്ളവരുടേ കണ്ണങ്ങളെക്കൂടി അടച്ചുകളയും; എന്നാൽ ആ ലഹളയിൽ എന്തു കേൾക്കും? ഒരു ഭൂതത്തിന്റെ ചോരമായ അട്ടഹാസം മാത്രം!

“ഓമനെ” എന്നു ഉരമ്മിച്ച പിന്നെയും മിണ്ടാതെ ഇരിക്കുന്നത് കണ്ടിട്ട ഭീഷ്മി വിളിച്ചു. “ഇതു പററില്ല, ഇനീ ഇങ്ങനെ മിണ്ടാതെയിരുന്നുകൂട. നമുക്കു സംസാരിക്കുവാൻ ഇനിയൊരവസരം കിട്ടില്ല. ഏതായാലും പതിവായിട്ടുള്ള അനുഭവമെങ്കിലും പറയൂ. നിങ്ങളുടെ വായിൽനിന്നു വീഴുന്നവ കേവലം പുറമെ പറയുന്ന ഭംഗിവാക്കുകളായിരിക്കയില്ലെന്നു എനിക്കറിയാം.”

“എന്റെ വായിൽനിന്നു വീഴുന്ന ആശീർവാദങ്ങൾ കൊണ്ടു ആത്മാനുനന്ദിക്കപ്പെടുന്നില്ല.” എന്നു ഉരമ്മിച്ച ഭീഷ്മിയുടെ കൈ വിട്ടുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. “ഞാൻ ഒന്നും പറയുകയില്ല ഇല്ലെങ്കിലും നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാവും.”

“എന്താണിങ്ങനെ പറയുന്നത്, ഉരമ്മിച്ചെ?” എന്നു ഭീഷ്മി അത്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു.

ഉരമ്മിച്ച മുഖംതിരിച്ചുകൊണ്ട് “സ്വന്തം ജീവിതത്തിലെ ഭാഗ്യവും സത്യവും, യാതൊരു ബലികഴിക്കുന്ന ഒരാളിൽനിന്നു വീഴുന്ന വാക്കുകൾ ശാപംപോലെ തോന്നാനേയുള്ളൂ എന്നതു തീർച്ചയാണ്,” എന്നു പറഞ്ഞു.

ഭീഷ്മി കുറെ നേരം മിണ്ടാതെയിരുന്നു, ഉരമ്മിച്ചയുടെ വാക്കുകളുടെ അർത്ഥം ധരിക്കുന്നതുപോലെ കാണപ്പെട്ടു. അതിനുശേഷം അവരീവിധം, പറഞ്ഞു:—എന്താണ് ഇത്രവേഗം കണ്ണിതപ്പെടുന്നത്? ആക്കെങ്കിലും അവനവ



ന്റെ ഉള്ളു എപ്പോഴും സൂക്ഷ്മമായിരുന്നെന്ന് സാധിച്ചു എന്നു വരുമോ? സമയം വരുമ്പോൾ, നിങ്ങൾക്കു ചെയ്യേണ്ടതൊന്നും ഉണ്ടാവില്ലെന്നും നേർച്ചി തിരഞ്ഞെടുക്കുവാൻ എളുപ്പമായിരിക്കുമെന്നാണ് എന്റെ വിശ്വാസം.”

“ഇല്ലാ, കേട്ടോ?” എന്നു ഉത്തരിച്ചു എഴുന്നേറ്റുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു; “എനിക്കു സാധ്യമായില്ല. എന്റെ ജനനത്തിന്നു മുമ്പായിതന്നെ അത്രപലിയ ഒരു കൃത്യത്തിന്റെ ഭാരം എന്നാൽ ചുമത്തപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. എല്ലാം തൃജിക്കാതെ എനിക്കു അതിൽനിന്നു ഭോചിക്കുവാൻ തരമില്ല. എന്നാൽ അതിനെ മോചിക്കുക എന്നൊരു നിശ്ചിപ്പിക്കുക എന്നൊരു എന്താണ് പറയേണ്ടതെന്നു നിശ്ചയിച്ചില്ല.”

“ഇന്നെന്നിരിക്കു എത്ര വീട്ടിലാണ് പോവാൻ ഉള്ളതെന്നു പറഞ്ഞാൽ ഒട്ടേറെല്ല,” എന്നു ഭീഷ്മി വിചാരം മാറ്റിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “എന്നാലും എനിക്കു കാണുവാനുള്ള ആളുകൾ എന്റെ പോക്കിനെ പററി എന്റെ അസഹ്യരണമായ നിലയ്ക്കുതക്കതായും ചെയ്യുന്നതിനേറയും ഒരു ഉദാഹരണമായി കരുതുകയല്ലാതെ മറ്റൊന്നും ചെയ്യില്ല. സാരമില്ല. അതുകൊണ്ടു എനിക്ക് വ്യത്യാസമൊന്നും വരില്ല. എന്റെ പുതിയവീട്ടിലേക്കു ഞാൻ ക്ഷണിച്ചാൽ വരുമോ? അതൊ ലളിത ബാബുവിന്റെ ഭാവിഭാര്യ അവിടെ പോകുന്നതിന്നു തടയപ്പെടുമോ?”

“എന്തിനാണ് പിന്നെയും ആ ചോദ്യം പറയുന്നത്?” എന്നു ഉത്തരിച്ചു എടറിയ സ്വരത്തിൽ ചോദിച്ചു. “ഞാൻ വാസ്തവത്തിൽ അങ്ങിനെയാകുമെന്നുള്ള ആശങ്കയും അടിമയല്ലെന്നും ഉത്തരിച്ചു മാത്രമാണെന്നും വിചാരിക്കുകയെങ്കിലും ചെയ്യാട്ടെ.” ഉത്തരിച്ചയുടെ നേത്രങ്ങൾ



ളിൽനിന്നു അശ്രുക്കൾ ഒഴുകിത്തുടങ്ങി. ഭീഷ്മിന്റെടുവിൽ കാര്യം വ്യക്തമായി മനസ്സിലാക്കാറുമായി. അവർ എഴുന്നേറ്റ് മിണ്ടാതെ ഉഴമ്മിളയുടെ തല തലോടുവാനാരംഭിച്ചു. സമാധാനിപ്പിക്കണ എന്ന നാട്ടുത്തിൽ വല്ല നിത്യാർക്കു കളം ഉച്ചരിക്കുന്നതിന്നു അവർക്കു ലേശവും താല്പര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. വളരെ നേരം കഴിഞ്ഞിട്ട്, അവർ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ പോകുന്നു, ഓമനെ. നിങ്ങളെ അനുഗ്രഹിക്കുന്നതിന്നു എനിക്കവകാശമൊന്നുമില്ല. എന്നാലും എനിക്കു വയസ്സു കൂടും, അതു കൊണ്ടു ഞാൻ പോകുമ്പോൾ നിങ്ങളെ നുള്ളിക്കളഞ്ഞു മായത്തെ എടുക്കുകയില്ല എന്നു പറയുന്നു.” ഭീഷ്മി പോയി.

ഉഴമ്മിള താഴെ എറങ്ങിയ ഉടനെ, ലളിതൻ അവളെ നോക്കി ചിരിച്ചുകൊണ്ട് അടുക്കലേക്കു വരുന്നതു കണ്ടു. എന്തൊരു അപകടത്തിന്റെ ആസന്നമായ അനുമാനത്തെ ഭയന്നിട്ടെന്നപോലെ, ഉഴമ്മിള മുറിയിൽ കടന്നു വാതലടച്ചു. ഭീഷ്മിയുടെ അനുഗ്രഹം വ്യർത്ഥമായി തീരും. അതു നിറവേറുവാനുള്ള സന്ദർഭം വന്നില്ല. എന്നാൽ ഒരാൾ തന്നെക്കുറിയായ ഇടിവുതട്ടുന്നതിൽ മുന്പായി തന്റെ തല ഉയർത്തി മുകളിലേക്ക് നോക്കുന്നതായി നോക്കുന്നതിന്നു ആഗ്രഹിക്കുന്നു. അവളുടെ മുറിയിൽ ഇരുന്ന്, ഉഴമ്മിള തന്റെ കഴിഞ്ഞുപോയ കാര്യങ്ങളെ കുറിച്ച് ചിന്തിക്കുവാൻ തുടങ്ങുകയും, ആ സ്മരണകളിൽ ലയിക്കുന്നതിന്നു തന്റെ മനസ്സിനെ വിട്ടുകൊടുക്കുകയും ചെയ്തപ്പോൾ തലോലം നടക്കുന്നവയെക്കുറിച്ച് ഓർമ്മവെച്ചില്ല.

ഉഴമ്മിള തന്നിൽനിന്നൊഴിയുവാനാണ് ഓടിപ്പോ



യതെന്നു ലളിതൻ അറിഞ്ഞു. ആയാളുടെ മുഖം കോപം കൊണ്ടു ചുവന്നു. ഉഴമ്മിളയുടെ മുറി ചവിട്ടി തുറന്നു അവളെ പുറത്തു വലിച്ചിട്ട് ഈ മാതിരി പ്രവൃത്തികളുടെ അർത്ഥമെന്തെന്നു ചോദിച്ചാലെന്താണ്? എന്നുകൂടി ആയാൾക്കു തോന്നി. കുറച്ച ദിവസം കഴിഞ്ഞാൽ താൻ വിവാഹം ചെയ്യാൻ പോകുന്ന ഒരു പുരുഷനെ ഈ വിധം അവമാനിക്കുകയും വേദനപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്യുന്നതിനാൽ ഉഴമ്മിളയ്ക്കു എന്താണ് കിട്ടുവാനുള്ളത്? എന്നാൽ ഒരാളുടെ ഇച്ഛകളെ അനുസരിക്കുന്നതു എപ്പോഴും ഒക്കുന്നതല്ല, അതിനാൽ ലളിതന്നു പിന്തിരിയേണ്ടിവന്നു.

പിറേറന്നാൾ രാവിലെ ലളിതൻ ഉണർന്നുമാത്രയ്ക്കു ഉഴമ്മിളയെ തിരഞ്ഞുപോയി. ഭാഗ്യവശാൽ അവളെ തനിച്ചു കാണുവാൻ എടയാകയും ചെയ്തു. “എനിക്കു ചിലതു പറയുവാനുണ്ട്. ഞാൻ അതിനായിട്ടാണ് ഇന്നലെ വന്നത്, എന്നാൽ അപ്പോൾ നിങ്ങൾക്കു സമയമുണ്ടായില്ല. ഇപ്പോളുണ്ടോ?” എന്നു ആയാൾ ചോദിച്ചു.

“പറയൂ.” എന്നു ഉഴമ്മിള ലളിതന്റെ സപരത്തിലുണ്ടായിരുന്ന നീരസത്തെ ശ്രദ്ധിക്കാതെ പറഞ്ഞു.

ലളിതൻ അവളുടെ അടുക്കലേക്കു ഒരു കസാല തള്ളി നീക്കിയിട്ടു കൊടുത്തു. “ദയവുചെയ്തു ഇരിക്കുക. എനിക്കു പറയുവാനുള്ളതു ഒരു നിമിഷംകൊണ്ടു പറഞ്ഞുതീർപ്പുവുന്നതല്ല.” എന്നു ആയാൾ പറഞ്ഞു.

ഉഴമ്മിള ഇരുന്നു. ലളിതനും അവളുടെ അടുക്കലേക്ക് ഒരു കസാല നീക്കിയിട്ടിരുന്നു. “ഇതിന്നുമുമ്പുതന്നെ പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ, അധികം നന്നാകുമായിരുന്നേനെ. താമസം അതിനുള്ള തടസ്സങ്ങളെ വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ



ഭൂടേയും എന്റേയും വിവാഹത്തിനുള്ള ഒരുക്കങ്ങൾ ചെയ്യുന്ന വിവരം നിങ്ങൾക്കറിയാമല്ലോ. എന്നെ സംബന്ധിച്ചു ഞാനധികമൊന്നും പറയുവാൻ വിചാരിക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ ഇത്രമാത്രം പറയാം. അവരുടെ ആഗ്രഹപ്രകാരം കാര്യം നടക്കുന്നതായാൽ, അതൊരു വലിയ ഭാഗ്യമായി ഞാൻ എന്നെന്നും കരുതുന്നതാണ്. നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം എന്താണ്? ഞങ്ങൾ എല്ലാവരുടേയും ഈ താല്പര്യം ഫലപ്രദമായി തീരുമോ? എല്ലാം നിങ്ങളുടെ വാക്കിൽ ഇരിക്കുന്നു.”

ഉയർന്നു കരണേരത്തേക്കു് ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. പിന്നെ എഴുന്നേറ്റുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു:—“എന്റേ മറുപടി പിന്നെ പറയാം. എനിക്കു പലേ സംഗതികളും ആലോചിക്കുവാനുണ്ട്.”

ലളിതനും എഴുന്നേറ്റു നിന്ന് കുറച്ചുസമയത്തോടെ പറഞ്ഞു:—“ഇനി എത്രകാലം ആലോചിക്കണം? ഈ നാളൊക്കെ കഴിഞ്ഞിട്ടും അതവസാനിച്ചില്ലേ? ഈ വഴിയെ പോകുന്നതിന്നു നിങ്ങൾക്കു് ഇത്ര ഭയം തോന്നുന്നുണ്ടോ?”

ഉയർന്നു ഉത്തരമൊന്നും പറയാതെ കടന്നുപോയി. അവൾ വക്കത്തേത്തി. ഇനി ഒളിവിന്നൊന്നും തരമില്ല, കണ്ണടച്ചു നിലക്കാൻ തരവുമില്ല. രണ്ടുഭാഗത്തുനിന്നുമുള്ള വിളി അത്രത്തോളം അടിയന്തരമായി തീർന്നു. കേട്ടില്ലെന്നു വെക്കുവാൻ യാതൊരു നിവൃത്തിയുമില്ല. അവൾക്കു പോണം. എന്നാൽ ഏതു വഴിയേ?



## അദ്ധ്യായം ൧൫.

അന്നു സമരേന്ദ്രൻ മഴകൊണ്ടു നനഞ്ഞു വീട്ടിലെത്തിയ ഉടനെ ആയാൾക്കു പനി പിടിപെട്ടു. രാമസുന്ദരി അവരുടെ ചുരുക്കം ചില ബന്ധുക്കൾ കല്പത്തരിയിലുണ്ടായിരുന്ന ചുവടു വേഗത്തിൽ എഴുതി അറിയിച്ചു. ആയാളെ ശുശ്രൂഷിക്കുന്നതിൽ വല്ല വീഴ്ചയും നേരിട്ടേക്കുമൊ എന്നു വിചാരിച്ചുള്ള പരിഭ്രമംകൊണ്ട് അവർ വേണ്ടപോലെ കളിയും ഊണുംരുന്നെ ഇല്ലാതായി.

സമരേന്ദ്രൻ ഭീനമായി വീണതോടുകൂടി തന്റെ സംശയങ്ങൾക്കെല്ലാം അവസാനമായി എന്നു ആയാൾ വിചാരിച്ചു. രാവു പകലും ആയാൾ ചുമന്നുവരുന്ന ഭാരം ആയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽനിന്നു നീക്കം ചെയ്തതായി കാണപ്പെട്ടു. ആയാൾക്കു കഷ്ടപ്പാടുകളിൽനിന്നൊല്ലാം നിവൃത്തികിട്ടി. ഇനി ഒന്നുകൊണ്ടും ബുദ്ധിമുട്ടുവാനില്ല. തനിക്കു എഴുന്നേല്ക്കേണ്ടതായിവരുമൊ, നടക്കേണ്ടതായി വരുമൊ, ജോലിയുടേയും വേദനയുടേയും ഭാരം ചുമക്കേണ്ടതായി വരുമൊ? എന്നൊല്ലാമുള്ള വിചാരങ്ങളും പിന്നെ ഇല്ലാതായി. “തല്ക്കാലത്തേക്കു എനിക്കവധി കിട്ടി,” എന്നു ആയാൾ വിചാരിച്ചു.

ഭീനക്കാരെ കാണാൻ പോകുന്നതു ഒരു നാട്ടുമയ്യായാണ്. അതിനാൽ സമരേന്ദ്രന്റെ സ്നേഹിതന്മാരിൽ മിക്കവരും അവരുടെ മുറ നിർവ്വഹിച്ചു. ഓരോ അവസരങ്ങളിലും ആയാൾ കാൽപെരുമാറ്റംകേട്ടു വാതപിന്നു നേരെന്നോക്കുമ്പോൾ, ആരെയാണ് കാണാൻ ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്ന



തന്നെ ആയാൾമാത്രമല്ലാതെ മറ്റാരും അറിഞ്ഞില്ല; എന്നാൽ ഈ ആഗ്രഹം സാധിക്കുന്നതല്ലെന്നും ആയാൾക്കു അറിയാമായിരുന്നു. എന്നാലും ആയാളുടെ ഹൃദയം ന്യായത്തെ തിരസ്കരിച്ച് അതിന്റെ തല പിന്നെയും ഉയർത്തി പിടിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:- “അങ്ങനെ ഒരു കാര്യം അസാധ്യമാണോ? അവർക്കു വന്നുകൂടെ? അങ്ങൾ ഒരേ പട്ടണത്തിലാണ് താമസിക്കുന്നത്. എന്താണ് അവരെ തടയുവാനുള്ളത്?” താൻ തന്നെയാണ് അതിന്നു വലിയ തടസ്സമെന്നു മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നുവെങ്കിൽ, ആയാൾ അതുതന്നെ കൊണ്ടു പരവശപ്പെടുമായിരുന്നു.

ആയാളുടെ ദിനംകൊണ്ടുള്ള കഷ്ടപ്പാടുകളിൽനിന്നു വല്ലതും ആശ്വാസം നൽകുന്നതിനായി എല്ലാവരും താല്പര്യപ്പെട്ടു. ആയാൾ ആരുടേയോ മുഴുവായ കരംകൊണ്ടു തന്റെ നെറ്റിതലോടിയാലുണ്ടാകുന്ന ഒരു സുഖത്തെ സങ്കല്പംകൊണ്ടുനഭിക്കുന്നതിനായി കണ്ണടച്ചു കിടക്കുക പതിവായിരുന്നു. ആ സ്വർണം വാസ്തവമായിരുന്നെങ്കിൽ, ആയാളുടെ വേദനയെല്ലാം അതുകൊണ്ടുസ്തമിക്കുന്നത് ആശ്ചര്യമല്ല. ഇരുപത്തിനാലു മണിക്കൂറിനിടയ്ക്കു ഒരിക്കൽപ്പോലും കാണ്ണമെന്നാഗ്രഹിക്കാത്തവരിൽ ചിലർ അകത്തു കടന്നു മറുചിലർ വാതുക്കൽ നിന്നും യോഗക്ഷേമങ്ങൾ അന്വേഷിക്കുകയും, അവർക്കു രോഗം പിടിപെട്ടപ്പോൾ ഉണ്ടായ സ്വന്തം കഷ്ടപ്പാടുകളെ പറ്റി വിവരിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടു രാവു പകലും സമരേന്ദ്രനെ ഉപദ്രവിച്ചു.

ഒടുവൽ ക്ഷീണിച്ച് ആയാൾ രാമസുന്ദരിയെ വിളിച്ചു “രാജ്യത്തുള്ളവരെയെല്ലാം എന്റെ മുറിയിൽ ഇങ്ങനെ



കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വരാതിരുന്നാൽ കൊള്ളാം; അവർക്കു അതു ഉപദ്രവമായേക്കാം; എനിക്കു ഗുണമൊട്ടില്ലതാനും; ഞാൻ മരിക്കുകയാണെങ്കിൽ, അഞ്ചോ എട്ടോ ദിവസം കഴിഞ്ഞു അതുണ്ടാകയുള്ളൂ; ആ വർത്തമാനം അവർ അറിയുകയും ചെയ്യും പിന്നെ എന്തിനാണ് അവർ ഇത്ര ബലപ്പെടുന്നത്?" എന്നു ചോദിച്ചു.

സമരേന്ദ്രന്റെ അസഹ്യതയുള്ള യഥാർത്ഥകാരണം അറിയുവാൻ രാമസുന്ദരിയ്ക്കു അധികതാമസം വേണ്ടിവന്നില്ല, അതിനാൽ അവർ ഉഴർച്ചയെ മനസാ ശകാരിച്ചു കൊണ്ടു അവിടെനിന്നൊഴുതേറ്റുപോയി.

ഏതായാലും അക്കുറി മരിക്കുവാൻ സമരേന്ദ്രന്റെ ശിരസ്സിലെഴുതിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. പത്തുപതിമൂന്നു ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഏങ്ങനെയോ ഏഴുനേറ്റിരിക്കാറായി. പിറ്റെദിവസംതന്നെ രാമസുന്ദരി ഒരു പുതപ്പും പുതച്ചുകൊണ്ട് ആയാളുടെ മുറിയിൽ വന്നു പറഞ്ഞു:—“അയ്യോ, സമര! എനിക്കും പനി തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. നീ ഇവിടെ തനിച്ചേയുള്ളൂ എന്നു മാത്രമല്ല ഭീനത്തിൽനിന്നൊഴുതേല്ക്കുന്നതേയുള്ളൂ. എന്നെ നോക്കുവാൻ നിന്നെക്കൊണ്ടാവില്ല, കട്ടി. നീ ഒരു വണ്ടികൊണ്ടുവരുവിച്ച് എന്നെ അനജന്റെ അടുക്കലേക്കയയ്ക്കൂ. എന്നാൽ പിന്നെ അവന്റെ എന്നെ നോക്കുന്നതിൽ അശ്രദ്ധയൊന്നുമുണ്ടാവില്ല. നീ എന്തു പറഞ്ഞാലും അവർ നമ്മുടെ കൂട്ടത്തിൽ പെട്ടവരാണ്. ആചത്തിൽ നമ്മളെ ഉപേക്ഷിക്കുകയില്ല.”

സമരേന്ദ്രൻ മുഖമൊന്നു നീട്ടി. “ഓഹോ, നിങ്ങളുടെ ആളുകൾ എത്ര നല്ലവരാണെന്നു എന്റെ ഭീനത്തിനി



ടയ്ക്കു തെളയിച്ചുകഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അതിനെക്കുറിച്ച് ഒട്ടും വിചാരിച്ചിട്ടില്ല. വേഗം പോയി കിടക്കൂ. ഈ മൂന്നടി വസപ്പിന്നിക്ക് കിടക്കുവാൻ വൈകിക്കുന്നത് അപകടമാണ്. ഡാക്ടർ മഹിമൻ ഞാൻ ഇപ്പോൾ തന്നെ എഴുതാം. ശുശ്രൂഷയ്ക്കു ഉടനെതന്നെ റൊളെ ശട്ടാകെട്ടി തരുവാൻ ആയാൾക്കു വിഷമമുണ്ടാവില്ല.”

രാമസുന്ദരിക്കു തക്കിക്കുവാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നാലും ശക്തിയില്ലായിരുന്നു. അതിനാൽ അവർ മുറിയിൽപോയി കിടന്നു. സമരേന്ദ്രൻ ശുശ്രൂഷിക്കുവാനുള്ള ആൾക്കും മറ്റാവശ്യങ്ങൾക്കും വൈദ്യനഴുതി അയച്ചിട്ടു മറുപടിക്കു കാത്തിരുന്നു. ഗൗരവമുള്ള കാര്യമാണെന്നും അതുകൊണ്ടു വൈദ്യൻ വീട്ടിലില്ലെങ്കിൽ എവിടെയാണെന്നുനേപിച്ചിച്ച് അവിടെ പോയി ആ എഴുത്തുകൊടുക്കണമെന്നും ആയാൾ ശിഷ്യനെ ഏല്പിച്ചു.

മഹിമൻ വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്നില്ല. നരണു പറിയാകയാൽ ഗിരിബാല ആളെ അയച്ചിട്ടു പോയിരുന്നു. സമരേന്ദ്രന്റെ എഴുത്തു കിട്ടിയപ്പോൾ ആയാൾ രോഗിയെ നോക്കിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. എഴുത്തു പൊട്ടിച്ചു വായച്ചിട്ട് ആയാൾ പറഞ്ഞു:-“ആ മനുഷ്യൻ നല്ല കണ്ണാണിലാണ് വീണിരിക്കുന്നത്. താൻതന്നെ സ്വസ്ഥനാകുമ്പോൾ ഇതാ മറ്റൊരാൾ ദീനത്തിൽ കിടപ്പായി.”

“മറ്റാരാണ് ദീനത്തിൽ കിടപ്പായത്?” എന്നു ഗിരിബാല ചോദിച്ചു.

“നമ്മുടെ സ്നേഹിതൻ സമരന്റെ ചെറിയമ്മ. ആയാൾതന്നെ നല്ലവണ്ണം സുഖമായി എഴുന്നേറ്റിട്ടില്ല. അതിന്നുപുറമെ ഇതും വന്നുപെട്ടു; ആ വീട്ടിൽ വേറെ ആരും



ഒട്ടില്ലതാനും. ശുശ്രൂഷയ്ക്കുവേണ്ടി ഒരാളെ അയയ്ക്കുവാനും അയാൾ ഏഴുതിരിട്ടുണ്ട്. ഇതു സാരമില്ല, നരന്റെ കാർത്തികിൽ ചർദ്ദി വേറൊരാൾ ഒന്നുവെച്ചു; പനി ഇനി പനില്ലെന്നു വന്നുവെന്നു. ആ കുട്ടികൾ ഏഴുതിരിച്ചുവെച്ചാൽ കുറച്ചു ദിവസത്തേയ്ക്കു കല്ലെത്തരിട്ടു താമസിക്കുവാൻ നോക്കൂ.”

“അതെ ഞാനും അതു വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്റെ ഭർത്താവ് ഏഴുതിരിട്ടുണ്ട്. ഞങ്ങൾ ഇരിക്കുമ്പോൾ പോകുമായിരുന്നു. അപ്പോഴയ്ക്കു നരന്നു രണ്ടാമതു പനിവന്നു. അതു മാറിയാൽ ഉടനെ ഞങ്ങൾ പോകും.”

സമരേന്ദ്രന്റെ പേർ കേട്ടപ്പോൾ ഉമ്മിള വേഗം വന്നു വരുത്തിത്തന്നു. ഡാക്ടർ പുറത്തേക്കു പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ അവൾ അവിടെ നിന്നു പോകയും ചെയ്തു.

അന്നുമുഴുവനും ആ കുറച്ചു വാക്കുകൾ അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ മുളുപോലെ തറയ്ക്കുവാൻ തുടങ്ങി. സമരേന്ദ്രനും ഭീനം, രാമസുന്ദരിക്കു ഭീനം, വീട്ടിലാരുമില്ല. ഉമ്മിളയുടെ മനോഭൂമിയിൽ ആ രണ്ടുപേരും ഭീനം വിട്ടിച്ചു കിടക്കുന്ന കിഴപ്പ് ഏതേതു അന്നാഭ്യന്തര തരത്തിലൊന്നു പതിഞ്ഞുകൊണ്ടു എന്തെങ്കിലും വിവരിക്കുവാൻ പ്രയാസം. ആ വീട്ടുമുഴുവനും നരന്റെ രോഗശുശ്രൂഷയ്ക്കായി ഏല്പിയിരിക്കുന്നു. ഉമ്മിളയെ പ്രത്യേകം നോക്കുവാനോ, അവളുടെ ആവശ്യങ്ങളെ അന്വേഷിക്കുവാനോ അവിടെ ആരുമില്ല. അന്നു വൈകുന്നേരം അവൾ ഭക്ഷണത്തിന്നു ചെന്നില്ല.

വെളുപ്പാൻ കറുപ്പത്ത് ഒരു മീത്ത സ്വപ്നം കണ്ട് അവൾ ഉണർന്നു. അവൾ ഇവിടെ വന്നതിനുശേഷം സമരേന്ദ്രനെ സ്വപ്നം കണ്ടതു അന്നാഭ്യന്തരമായിരുന്നു. എന്നാൽ



അവൾ ആയാളെ ഇത്തരത്തിൽ കണ്ടതെന്തുകൊണ്ടാണ്? ഏഴുനൂറ്റാണ്ടുപോൾ അവളുടെ മുഖം കണ്ണുനീരിനാൽ നനഞ്ഞിരുന്നു.

അന്നു നന്നു ലേശവും പനിയുണ്ടായില്ല. ഗിരിബാല സന്തോഷിച്ചു ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു:—“ഇനി ഇതു വരില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ ജയിച്ചു; അങ്ങനെയൊന്നിൽ, രണ്ടാമൂന്നാദിവസത്തിനകത്തു യാത്രയ്ക്ക് ഏർപ്പാടാക്കാം. അതിപ്പോൾ കരുതാനില്ല. ഇന്നു ഉച്ചതിരിഞ്ഞു ആനന്ദബാബുവിന്റെ മകനെ പോയി കാണണം. സ്വന്തംവീട്ടിൽ സുഖക്കേടായിട്ടും കൂടി ദിവസവും ഇവിടെവന്നു അന്വേഷിച്ചിരുന്നു. ആ ചെറു കുഞ്ഞ് കനായിയെ നരന്റെ അടുത്തിരുത്താം; ഉറപ്പുള്ളതും വീട്ടിലുണ്ടാവും. ആ പശ്യം വന്നാൽ അവളും വേണ്ടതു നോക്കിക്കൊള്ളാം.”

ഉച്ചതിരിഞ്ഞപ്പോൾ അവൾ പുറത്തുപോയി. മലതിയും ഒരു ലഘുയെല്ലാമുണ്ടാക്കി അവളുടെ കൂടെ പോയി. ഉറപ്പുള്ള നിലാമററത്തുചെന്നു. അവൾ കനായിയോടു “ആ പശ്യമുള്ളപ്പോൾ എന്നെ വിളിച്ചോളൂ” എന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.

ആരെങ്കിലും നോക്കുന്നതായാൽ, ആകാശത്തിന്റെ മീതെ ഒഴുകിപ്പോകുന്ന കാമേഷ്വരന്റെ ആശ്രയിച്ചു അവയുടെ പിന്നിൽ മറഞ്ഞുകൊണ്ട് ആദിത്യൻ യാത്രചെയ്യുന്നതു കാണാമായിരുന്നു. ഉറപ്പുള്ള ആ വഴിയെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വലത്തുഭാഗത്തുള്ള വ്യവസായശാലയുടെ പൊക്കുഴുലുവിട്ടുകാണാവുന്ന ആ ഇടിഞ്ഞുപൊളിഞ്ഞ വീടു സമരോദ്രേഹത്താണെന്നു ആരോ ഒരു ദിവസം അവളോടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നാകട്ടെ ആയാൾ, ആരും അരികുത്തിപ്പാതെ



അവിടെ ഭീനമായി കിടക്കുന്നു. ആയാളുടെ ഉപദ്രവങ്ങൾക്കിടയ്ക്കു ഒരിക്കലെയും ഉറങ്ങിയിട്ടില്ലാറി വിചാരിക്കുമോ? എന്നാൽതന്നെ എന്താണ്? ആ രോഗത്തെ ആകർഷിച്ചുത്തു തന്റെ ഭേദത്തിലാക്കുവാൻ ഉറങ്ങി വിവരിച്ചാൽ ഒരു വിധത്തിലും കഴിയുകയില്ല. അവർക്കു സാധിക്കുമായിരുന്നെങ്കിൽ ഒരു വലിയ സംഗതി രീതിപ്പെടുമായിരുന്നു. അതുതകൃത്യങ്ങളുടെ കാലം ഇനി ഒരിക്കലും വരില്ല? പഴയകാലങ്ങളിൽ ദൈവം പ്രേമത്തെ ഇത്ര അശക്തമാക്കി തീർത്തിട്ടില്ല. ഇത്ര 'ക്രൂര' പിടിപ്പിച്ചിട്ടുമില്ല. മരണത്തിനെപ്പോലും ജയിക്കുവാനുള്ള ശക്തി അന്നു പ്രേമത്തിന്നുണ്ടായിരുന്നു. സാവിത്രി! മരണത്തെ ക്രൂരിജയിച്ചു അന്നത്തെ അവിടുത്തെ ആ ശക്തി ഇനിപ്പോൾ എവിടെ? ഭവതി വിട്ടുപോയപ്പോൾ ഈ കണകളുണ്ണായലോകത്തിലേക്ക് ഏത്തിയിട്ടുള്ള നിർഭാഗ്യവതികളായ സ്ത്രീകളുടെ നന്മയായിത്തീർന്നായി ആ ശക്തി ഒരേ പോലും നീക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ല?

കനായി മുകളിൽവന്നു പറഞ്ഞു “കൊച്ചമ്മ, ചെറിയ യജമാനൻ കടലക്കു വരുത്തത്തും മഞ്ഞിൻകട്ടിയും കിട്ടുവാനായിട്ടു കിടന്നു ലക്ഷ്യ കൂട്ടുന്നു. എന്നെ അടിക്കാൻ വരുന്നു. ഇത്തിരി നേരത്തേക്കു താഴേ വന്നാൽ കൊള്ളാം.”

ഉറങ്ങി മുവട്ടിലേക്കു ചെന്നു, നരന്റെ മുറിയിൽ പോയി പറഞ്ഞു: — “കഷ്ടം, നര! ഇങ്ങനെ കണ്ടതൊക്കെ തിന്നാൻ ശാസ്ത്രപിടിക്കാൻ പാടുണ്ടോ? ഇത്രവലുതായിട്ടും ചെറിയ കുട്ടികളെപ്പോലെ കാട്ടുന്നതെന്താണ്? ഡാക്ടർ വരുന്നതുവരെ ക്ഷമിക്കു ആയാളോടു ഞാൻ പറയാം.”



“ഉപ്പ്, ഇല്ല,” എന്നു നരൻ പരിഹാസമായി മിരിച്ചുകൊണ്ടുപറഞ്ഞു. “ഇന്നു ഡാക്ടർ വരുമ്പോൾ ഹെയും ഇല്ല! ആ യാളുടെ ഭിന്നക്കാരിൽ ഒരാൾ ചാവറാൻകിടക്കുന്നു എന്നും അതുകൊണ്ടു ഇന്നു മുഴുവനും അവിടെ താമസി കേണ്ടതായി വന്നേക്കാമെന്നും ആയാൾ അമ്മയെഴുതിയിട്ടുണ്ട്. ആളെ, എനിക്കു കടലവറുത്തതു വേണ്ടെങ്കിൽ, പിന്നെ കുറച്ചു ‘ഐസ്’ തിന്നരുതെ. കനാഡി രണ്ടു ചൈസക്കു ‘ഐസ്’ പേശം വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വരു”.

ആരോ ഊർമ്മിച്ചയെ ആ നിലത്തു കഴിച്ചിട്ടതുപോലെ തോന്നി. ആരാണിത്? ആരുടെ സ്ഥിതിയാണ് ഇത്ര നന്നിച്ചാവസ്ഥയിലെത്തിയിരിക്കുന്നത്? സമരേന്ദ്രന്റെ തായിരിക്കുമോ? അല്ലല്ല, അതാവാനു തരമില്ല. ഉടനെ അവർ തന്നത്താൻ ചോദിച്ചു, “എന്തുകൊണ്ടായിട്ടുണ്ട്?” ഊർമ്മിച്ചയുടെ ജീവിതത്തിൽ ദൈർഘ്യം വരുവാൻ പാടില്ലെന്നു വിശ്വസിക്കുന്നതിന്നു സർവ്വഭാഗ്യം ഇടവിടാതെ പ്രകാശിച്ചിരുന്നോ? അതങ്ങനെയൊന്നെങ്കിലോ? അവർ അനങ്ങാതെ ഈ തടവുമുറിയിൽ ഇരിക്കേണ്ടതോ? മരണമരായയിൽപ്പെട്ട അവളുടെ ലോകത്തിന്റെ പ്രകാശം മറയ്ക്കുന്നതിന്നുമുമ്പായി അതൊന്നുകൂടി അവർക്കു നോക്കിത്തുടങ്ങുന്നോ?

ഒരു ദിവസം വൈകുന്നേരം സമരേന്ദ്രൻ ആയാളുടെ മുറിയിൽ ഒരു ചാരുകുസുമം അനങ്ങാതെ കിടന്നിരുന്നു. വൈകുന്നേരം വരയ്ക്കു വരുന്നതിന്നു സാധിയ്ക്കുകയില്ലെന്നും അപ്പോൾ പരിചാരികയേയും ഒരുമിച്ചു കൊണ്ടുവന്നുകൊള്ളാമെന്നും മമ്മിമൻ ഏഴുതി അയച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. സമരേന്ദ്രൻ ആയാളുടെ വരവും കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. മഴക്കാരു കാരണം ഈ സാധാരണത്തിലു



കുളി ഇരുട്ട് രോഗംകൊണ്ടു മുമ്പെതന്നെ ക്ഷീണിച്ചു വലുത്ത ആയാളുടെ മനസ്സിന് ഇടിവുതോന്നിച്ചു. അടുത്ത മുറിയിൽ രാമസുന്ദരി വേദനകൊണ്ടു 'മുക്കുകയും മുളുകയും' ചെയ്യുന്നതും കേൾക്കാമായിരുന്നു. അസഹ്യത കാരണം ആയാളുടെ മനസ്സ് അകത്തു പുറത്തും ഒരുപോലെ ഇരുട്ടടഞ്ഞു. ആ തടവുമുറിയിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെടുവാനുള്ള താല്പര്യംകൊണ്ടു അധികമധികം അസ്വസ്ഥമായി രീന്ദ്രം. ഏകിലാ അതിന്നുള്ള നിവൃത്തിമാറ്റമൊന്നും കണ്ടില്ല.

ഒരു വണ്ടി വന്നു നില്ക്കുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. ക്രമേണ കോണിപ്പടിമിഥേയ്കാൽ കാൽപെരുമാറ്റവും കേട്ടു; സമരേന്ദ്രൻ ഡാക്ടറേ കാണുവാനായി ധൂതിയോടെ വാതുക്കലേക്കു നോക്കി. എന്നാൽ അതു ഡാക്ടറല്ലായിരുന്നു.

ആയാൾ ഏഴുനേറ്റിരുന്നു. തന്റെ കണ്ണുകളെ തന്നെ തനിക്കു വിശ്വാസമില്ലാതായി. അതിനിടയ്ക്കു ഊർമ്മിള മുകളിൽ എത്തി ആയാളുടെ കാല്ക്കൽവീണു. അവൾ എടറിയ ശബ്ദത്തിൽ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു, "അപ്പോൾ നിങ്ങൾക്കു സുഖമാണല്ലോ?"

സമരേന്ദ്രൻ ഊർമ്മിളയെ കണ്ടിട്ട് അത്ഭുതം അതു തപ്പെട്ടു. ഇപ്രകാരം അവൾ തനിയെ വരുവാൻ സാഗതിയെന്ത്? വന്നതുതന്നെ എന്തിനാണ്? അവളുടെ ദേഹമാസകലം ഏതൊ വികാരാധിക്യത്താൽ വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. സമരേന്ദ്രൻ അസഹ്യതയോടെപറഞ്ഞു. "എനിക്കു സുഖമാണ്! എന്നാൽ നിങ്ങളെ കണ്ടാൽ നല്ല സുഖമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ലല്ലോ? എന്താണ് പററിയത്? തനിച്ചാണോ വന്നത്, അതൊ വല്ലവരും കൂടെയുണ്ടോ? ഏഴുനേല്പു, ഒരു കസാലയിന്മേൽ ഇരിക്കു; എന്താ നിലത്തിരിക്കു



നന്ദി? സമരേന്ദ്രൻ എഴുന്നേറ്റു മാറിനിന്നു എന്നാൽ ആ യാത്രയുടെ ഘോഷങ്ങൾക്ക് ഒന്നിന്നും ഒരുത്തരും പറയാതെ ഉയർത്തിയ ചാരുക്കുസുമതൽ തലയും വെച്ചു കരയുവാൻ തുടങ്ങി.

സമരേന്ദ്രന്റെ അത്ഭുതം നാലിരട്ടി വർദ്ധിച്ചു. ഇതെല്ലാം എന്തിന്നു വേണ്ടിയാണ്? ഈ ചക അവസരങ്ങളിൽ എന്തു പ്രവർത്തിക്കേണമെന്നു ആയാൾക്ക് നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഉയർത്തിയ ഘോഷങ്ങൾക്കൊന്നും ഉത്തരം പറഞ്ഞിട്ടില്ല, എന്നാൽ തക്കകാരണമില്ലാതെ ഈ മാതിരി ഒരു ലഹളയുണ്ടാക്കുന്ന സ്വഭാവം അവർക്കില്ല. എന്നോ ഏതാണ്ടു സംഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്, എന്നാൽ അതെന്താണ്?

“അസാരം സമാധാനിക്ക, എന്നിട്ടു എന്താണുണ്ടായതെന്ന് എന്നോടു പറയൂ.” എന്നു സമരേന്ദ്രൻ അവളുടെ അടുത്തു ചെന്നു പറഞ്ഞു. “എന്നാലാവുന്നമട്ടെല്ലാം ഞാൻ സഹായിച്ചുതരാം. ചെറിയമ്മയ്ക്കു സുഖമില്ല, അല്ലെങ്കിൽ അവരെ അറിയിക്കുന്നത് ഒരു സമയം അധികം സൗകര്യമായിരുന്നേനെ. അതിന് ഇപ്പോൾ തരമില്ലാത്തതുകൊണ്ടു എന്നോടു പറയണം.”

ഉയർത്തിയ തല പൊക്കിയില്ല; എങ്ങനെയെങ്കിലും സമാധാനപ്പെടുവാനുള്ള ശക്തിയും അപ്പോൾ അവളിടനിന്നു നിശ്ശേഷം വിട്ടുപോയി.

“സമരബാബു ഇവിടെയുണ്ടോ?” എന്നു താഴെനിന്നു ആരോ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു.

സമരേന്ദ്രൻ എന്തെങ്കിലും ഉത്തരം പറയുന്നതിനുമുമ്പായി ഉയർത്തി ഇടിവെട്ടുകൊണ്ടതുപോലെ ഞെട്ടിപ്പോകുക, ആ മുറ വിട്ടുപോകി കോണിപ്പടിയുടെ മുകളിൽ ചെ



